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Vorwort


Wer ist Frau Brater, oder wer war sie?

Warum sollen wir uns für sie interessieren? Ist sie eine Künstlerin,
eine Gelehrte, eine Wohltäterin für die Menschheit gewesen? Hat sie auf
irgend einem Gebiet Hervorragendes geleistet und sich in der Welt einen
Namen gemacht?

Diese so berechtigten Fragen haben mir viele Bedenken verursacht, denn
sie müssen alle verneint werden. Frau Brater ist nie in die
Öffentlichkeit getreten, sie war nichts weiter als eine deutsche Frau.
Wer sie nicht persönlich kannte, weiß nichts von ihr. Aber das ist eben
der Punkt: _wer_ sie persönlich kannte, der hatte einen tiefen Eindruck
von ihrer Eigenart, der empfing von ihr, was er gerade bedurfte; denn
sie konnte vieles geben: Klarheit in schwierigen Lebensfragen,
Erheiterung in bedrückter Stimmung, Aufrüttelung der Energielosigkeit,
Wahrheit im Scheinwesen, Hinweisung zum Göttlichen.

Sollten von diesen vielseitigen Wirkungen nicht auch jetzt noch welche
ausgehen, wenn wir im Geist mit dieser Frau verkehren? Gewiß, wenn es
gelingen würde, ihr Leben und Wesen recht lebendig zu schildern, so
müßten wir in dieser Darstellung etwas von dem Reiz empfinden, den ihr
persönlicher Umgang gewährte.

Das ist der Gedanke, der mich trieb, ihr Lebensbild zu zeichnen. Und mit
ihrem Bild zugleich wird ein anderes auftauchen, das Karl Braters, des
edlen Vorkämpfers für die deutsche Einheit, von dem Professor Robert
Piloty in einer eben erschienenen Schrift sagt: »Offenen und ehrlichen
Kampf für Staat, Recht und Freiheit hat er zeitlebens geführt, sein
Andenken wird stets verbunden sein mit den Erinnerungen an Bayerns
schwerste Zeiten, in denen er mit energischem Willen und klarem Verstand
auf der Seite der guten Sache beharrte und kämpfte.«

Wenn meine Feder nicht zu ungeschickt ist zu schildern, was mich selbst,
während es an meinem Geist vorüberzog, tief bewegte, so könnte sich
durch dieses Buch das Wort bewahrheiten, das nach Frau Braters Tod über
sie gesprochen wurde: »An solchen geisteskräftigen Persönlichkeiten
erhält das sittliche Streben neuen Schwung und Antrieb, sie wirken nach,
auch wenn sie längst nicht mehr in unserer Mitte sind.«

_Würzburg_, im Sommer 1908.

                                              =Die Verfasserin.=
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_Erster Teil_

=Mädchenjahre=




I.

1827-1835


Ein Familienereignis ersten Ranges war es nicht, als am 27. August 1827
dem Professor der Mathematik in Erlangen Wilhelm Pfaff von seiner
Ehefrau Luise, verwitwete Kraz, ein Töchterlein geboren wurde. Waren
doch schon Kinder in stattlicher Zahl vorhanden! Gab es doch schon:

    Aurora,
    Heinrich,
    Luise,
    Siegfried,
    Hans,
    Colomann,
    Friedrich;

vielleicht wären die Eltern auch mit diesen sieben zufrieden gewesen,
die Leben und Bewegung genug in das Haus brachten, während nicht
übergenug vorhanden war von dem, was zur Erhaltung solchen Lebens nötig
ist. Da nun dies kleine Wesen von niemandem begehrt war, so mag es wohl
von der ersten Stunde seines Erscheinens an die Richtung mit bekommen
haben, die es Zeit seines Lebens einhielt: sich nicht für etwas
Hervorragendes zu halten und es als ein unverdientes Glück zu empfinden,
wenn ihm im Laufe des Lebens einmal mehr als das Nötige zuteil wurde.

Ob ersehnt oder nicht, das achte Kind lag in der Wiege und die Familie
nahm freundlich Stellung zu ihm. Man mußte freilich eng zusammenrücken,
damit der Platz reichte in der beschränkten Wohnung. Vielleicht war es
eben in dieser Zeit, da der Vater, der nicht nur als Professor der
Mathematik und Astronomie wirkte, sondern auch eifrig das Studium des
Sanskrit betrieb, eine originelle Einrichtung traf, um trotz der
lärmenden Kinderschar an seinem Schreibtisch ungestört arbeiten zu
können. Ein eigenes Studierzimmer konnte er sich bei den beschränkten
Geldverhältnissen nicht gönnen. So zog er denn in dem großen gemeinsamen
Zimmer einen festen Kreidestrich um seinen Arbeitstisch und diese Ecke
durfte keines der Kinder betreten. Mochten sie im übrigen Teil des
Zimmers herumtoben wie sie wollten, das störte den Gelehrten nicht in
seiner Arbeit und er ließ sie gutmütig gewähren. Betrat aber einer der
Jungen unbedacht des Vaters Reservat, so war ein derber Schlag die
sichere Folge dieses Übertritts in das verbotene Gebiet.

Als sein achtes Kind zur Welt kam, war Professor Pfaff mit dem Dichter
und damaligen Professor Friedrich Rückert an einer gemeinsamen Arbeit,
an der Übertragung der indischen Dichtung Nal und Damajanti ins
Deutsche. Da nun Rückert ebenso sparsam wie Pfaff war – hatte sich doch
einer der beiden Professoren von dem andern das Sanskritlexikon
abgeschrieben, um es nicht kaufen zu müssen – so behalfen sich auch die
beiden Gelehrten mit _einem_ Exemplar dieser Dichtung und täglich
wanderte das Buch über die Straße hinüber und herüber. Den Kindern der
beiden Häuser, die die Boten machen mußten, waren Nal und Damajanti
vertraute Namen, lange bevor sie dem deutschen Volk bekannt wurden.
Weil nun Pfaffs Jüngste auf die Welt kam, während ihres Vaters Gedanken
auf Damajanti gerichtet waren, so erhielt das Kind den Namen Damajanti,
den der Pfarrer nicht ohne Bedenken in das Kirchenbuch eintrug, doch
wurde ihr zum täglichen Gebrauch neben diesem poetischen noch der gut
bürgerliche Name Pauline beigelegt.

Die sieben Geschwister, in deren Kreis die kleine Pauline eintrat, waren
aus drei Ehen zusammengekommen, denn sowohl Pfaff als seine Frau Luise
geb. Plank waren vor dieser Ehe schon verheiratet gewesen.

Sie beide stammten aus Württemberg, hatten sich dort schon als junge
Leute gekannt und im stillen geliebt, aber es kam zwischen ihnen nicht
zur Aussprache, denn der junge Mann strebte zunächst noch in die Ferne.
Er folgte einem Ruf als Professor der Astronomie nach Rußland an die neu
gegründete Universität Dorpat und wurde dort zum Direktor der Sternwarte
und zum russischen Hofrat ernannt. In dieser neuen Heimat gründete er
seinen Hausstand, indem er sich mit einer livländischen Adeligen,
Fräulein von Patkul, verheiratete. Zwei Kinder entsprossen dieser Ehe,
doch ist nur eines derselben, Aurora am Leben geblieben. Die Sehnsucht
nach der alten Heimat trieb Pfaff, die glänzende Stellung aufzugeben und
mit Frau und Kind nach Deutschland zurückzukehren, wo er auch Anstellung
fand, aber bald seine Gattin durch den Tod verlor.

Inzwischen hatte auch seine Jugendliebe, Luise Plank, sich verheiratet
und in glücklicher Ehe mit einem jungen Geistlichen, Kraz, in
Württemberg gelebt. Aber auch diese Ehe wurde schon nach vier Jahren
durch den Tod getrennt; der jungen Witwe blieben zwei Kinder, Heinrich
und Luise. So fanden sich nach wohl zehnjähriger Trennung die
Verwitweten wieder. Als eine gereifte dreißigjährige Frau trat sie ihm
entgegen, gesund an Leib und Seele, voll warmen Gemüts. Die alte Liebe
erwachte und führte diesmal zu glücklicher Verbindung. An Geld und Gut
brachten die beiden nicht viel mit in die Ehe und es ist bezeichnend für
ihre Lebensanschauung, daß Pfaff sich von seiner Luise erbat, sie möchte
ihm statt eines Eherings ein hebräisches Lexikon geben. Die Vermählten
zogen zunächst nach Würzburg, von wo Pfaff bald einem Ruf an die
Universität Erlangen folgend dorthin übersiedelte. Durch diese Ehe kamen
die Kinder der livländischen Adeligen und des schwäbischen Geistlichen
als Geschwister zusammen.

Die beiden in die Ehe gebrachten Töchter Aurora Pfaff und Luise Kraz
lebten in geschwisterlicher Liebe miteinander und waren schon erwachsene
Mädchen, als nach vier Brüdern die kleine Pauline zur Welt kam. Die in
jungen Jahren verstorbene Schwester Aurora wäre vielleicht längst in der
Familie verschollen, wenn nicht ihr poetischer Name und ihr tragisches
Geschick sie mit einem gewissen Nimbus umgeben hätten. Als Aurora zu
einem schönen Mädchen erblüht war, bewarb sich um ihre Gunst ein junger
Mann, der durch den Schein besonderer Frömmigkeit ihre Seele für sich
gewann. Vater und Mutter mißtrauten seinem Wesen und waren gegen die
Verbindung. Aber in sanfter, beharrlicher Weise hielt Aurora an dem
Geliebten fest und beeinflußte endlich die Eltern, die keine Tatsachen
gegen ihn vorbringen konnten, sondern bloß eine Antipathie empfanden,
dem Wunsch der beiden nachzugeben. Einige Tage vor der Hochzeit als die
Braut allein mit den Eltern und Geschwistern zusammen war, und der
Vater in bewegter Stimmung, da er seine erstgeborene Tochter hergeben
sollte, nahm er ein Spiel Karten, um daraus der jungen Braut ihr
Schicksal vorauszusagen. Kunstgerecht, nach damaliger Sitte, schlug er
die Karten und da fiel auf die ihrige der Pik Bube, die schwarze
Unglückskarte. Lachend erklärte er das Spiel für mißlungen, mischte die
Karten aufs neue, legte sie nach der Regel des Kartenschlägers und zum
zweitenmale kam der Pik Bube auf die Karte der Braut. Diese erblaßte.
Dem Vater war es leid. Er wollte den übeln Eindruck verwischen, nahm das
Spiel, mischte und gab zum drittenmal und zum drittenmal erschien der
Pik Bube. Da warf er heftig das Spiel aus der Hand und verließ das
Zimmer.

Den Geschwistern ist der Eindruck dieser unheimlichen Szene durchs Leben
geblieben. Aurora erkannte bald nach der Hochzeit den wahren Charakter
ihres Mannes, den die Eltern richtig durchschaut hatten. Ihr früher Tod
machte schon nach wenigen Jahren der traurigen Ehe ein Ende. Daß der
naturwissenschaftlich gebildete, gelehrte Mann sich zum Kartenschlagen
verstand, wundert uns heute, aber es lag in der damaligen Zeit, ebenso
wie die Sitte, dem Neugeborenen das Horoskop zu stellen, wie es uns
Goethe im Eingang von »Dichtung und Wahrheit« erzählt. Auch Pfaff hat um
seines Töchterleins Schicksal die Sterne befragt, denn er gab sich ganz
speziell mit Astrologie ab, wenn auch mehr vom Standpunkte des
Völkerstudiums aus. Leider blieb uns nicht erhalten, was er damals aus
den Sternen las. So müssen wir dir selbst das Horoskop stellen, kleine
Pauline Damajanti, indem wir die Sterne betrachten, die in deinem Kreis
leuchten und die Atmosphäre prüfen, in der du aufwachsen sollst. Dann
ahnen wir, wie sich etwa dein Wesen gestalten wird, und wer kann
leugnen, daß das Wesen eines Menschen vielfach sein Schicksal
beeinflußt, ja oft bestimmt?

Das Oberhaupt der Familie stand im Geburtsjahre der kleinen Tochter
mitten im besten Wirken und Schaffen. Ein Zeitgenosse hat ihn uns
geschildert als einen Mann von herrlichen Anlagen, von edlen Gedanken
und hohem Sinn, mit Begeisterung forschend nach den Geheimnissen der
Natur und dem darin waltenden Gott; im Umgang mit der Familie und den
Freunden liebevoll und anspruchslos, ein Humorist im besten Sinne des
Wortes; im Streben nach dem Wesen oft den äußern Schein allzusehr
verschmähend; in mildtätiger Liebe fast zu weit gehend, so daß er von
bedürftigen Studierenden oft über Gebühr ausgenützt wurde.

Ähnlich lautet die Schilderung seiner Gattin: Eine originelle, heitere
Schwäbin mit köstlichem Humor, voll Herzensgüte und aufopfernder Liebe,
von größter persönlicher Anspruchslosigkeit und unermüdlichem Fleiß,
auch sie das Äußere geringachtend, Ordnung und Schönheit hintansetzend.
Beide beliebt in hohem Maße, denn die Bedenken pedantischer Leute über
die originelle Haushaltung und äußere Erscheinung konnten nicht
aufkommen gegen das herzgewinnende, erfrischende und dabei so
bescheidene Wesen dieses glücklichen und Glück verbreitenden Paares. Man
sah es der Frau Hofrätin gerne nach, wenn es ihr einmal vorkam, daß sie
in einer Kaffeegesellschaft anstatt des Taschentuchs einen Hemdärmel
ihrer Buben aus der Tasche zog, der wohl in den Flickkorb gehörte; man
gewöhnte sich daran, daß bei ihren Kleidern nicht jeder Knopf
pedantisch in das für ihn bestimmte Knopfloch kam. Wer achtete darauf,
während sie so heiter und gemütvoll zu plaudern wußte, wer verstand
nicht, daß sie in unermüdlichem Schaffen und Sorgen für ihre große
Familie an die äußere Erscheinung wenig denken konnte? Überdies wurde
sie auch außerhalb der eigenen Familie vielfach in Anspruch genommen.
Sie hatte sich als Tochter eines Arztes manche medizinische Kenntnis
erworben, zu der noch ihre reiche Erfahrung als Mutter und eine
entschiedene natürliche Begabung kam. Dadurch wurde es in weiten
Bekanntenkreisen bei arm und reich der Brauch, zunächst nach Frau Pfaff
zu schicken, wenn ein Kind nicht gedeihen wollte oder erkrankte. Sie
wußte oft guten Rat und in ihrer großen Herzensgüte fand sie es nur
natürlich, wenn sie von allen Seiten in Anspruch genommen wurde.

So waren die Eltern. Darf man dem Kind dieser harmonischen Ehe nicht
gute Geistesgaben, edlen Sinn und fröhlichen Humor voraussagen? Und
müssen wir nicht andererseits Bedenken haben, ob ihr auch der Blick für
die äußere Erscheinung, Ordnungs- und Schönheitssinn nicht ganz abgehen
wird? Wir werden ja sehen. Unendlich mannigfaltig sind die Einflüsse,
die dem in der Entwicklung stehenden Menschenkinde zuströmen, bald
hemmend bald fördernd, was ihm von der Natur eigen ist.

Nächst den Eltern kamen die sieben Geschwister in Betracht, zu denen
sich später noch eine kleine Schwester Sophie gesellte, die aber früh
verstarb. Am nächsten im Alter standen Pauline ihre vier Brüder,
»Friedel, Hans, Co und Fritz«, ihre täglichen Spielkameraden, die
Genossen ihrer Jugend, vier prächtige Jungen voll Geist und Leben,
treuherzig und wahrhaftig. Trotzdem waren diese vier »Pfaffsbuben«
bekannt in Erlangen um ihrer vielen Streiche willen, und Pauline tat
mit, wo sie nur konnte. Der Vater, in seine gelehrten Arbeiten vertieft,
ließ sie gewähren, wenn sie es nicht gar zu toll trieben, und auch die
Mutter sah der Jugend ihren Übermut nach. Sie nahm es z. B. nicht
schwer, als sie einmal von der Kirche heimkommend von sechs Stühlen fünf
mit etwas abgesägten Beinen vorfand, schön regelmäßig abgestuft, einer
immer etwas kürzer als der andere, damit die ungleich großen Kinder am
Tisch sitzend alle gleich groß erschienen. Dieses merkwürdige Mobiliar
fand sich noch lange in der Familie. Ehrfurcht vor dem Heiligen aber
wurde gefordert. Als einstmals einer der Jungen den Bibelspruch lernte:
»Aus Adern und Knochen hast du den Menschen gebildet« und darüber
bemerkte, das müßte ein sonderbarer Mensch sein, gab die Mutter dem
kleinen Spötter mit dem Kochlöffel einen solchen Treff, daß ihm und den
anderen klar wurde: Die göttlichen Dinge dürften nicht herabgezogen
werden.

Denken wir uns zu solchen vier Brüdern eine kleine Schwester, so dürfen
wir ihr prophezeien, daß sie fröhlich und unternehmend, nicht
zimpferlich und pedantisch werden wird, freilich müssen wir auch
fürchten, daß diese Fröhlichkeit manchmal in bubenhafte Wildheit
ausarten und die Unternehmungslust sie auf allerlei Einfälle bringen
wird, die einem artigen Professorentöchterchen nicht wohl anstehen. So
lesen wir auch in dem Brief einer Tante, die zu Besuch kam, folgendes
Urteil über die damals vierjährige Pauline: »Sie ist so wild und
unbändig als die Knaben, was ihr als Mädchen viel übler ansteht, recht
gutmütig ist sie wohl, auch recht hübsch, allein ein wahrer Husar.«

Aber als Gegengewicht standen obenan zwei erwachsene Schwestern, solche
sind immer die geborenen Erzieherinnen für das jüngste Kind, und bald
wird sich noch ein anderer Einfluß bemerkbar machen: eine gesittete
Freundin tritt auf. Ehe wir aber diese schildern, müssen wir auch die
Stadt besehen, den Heimatboden aus dem das Pflänzchen hervorwächst.

Die bayerische Universitätsstadt Erlangen liegt in Mittelfranken,
demjenigen Kreise des Königreichs, in dem die protestantische
Bevölkerung vorherrscht. So ist auch auf dieser Universität die
theologische Fakultät von jeher bedeutend gewesen. Die kleine
bescheidene Stadt läßt Muße zu fleißigen Studien. Daneben entwickelt
sich dort auch ein fröhliches Burschenleben sowie ein traulicher Verkehr
zwischen den Professorenfamilien. Viele bedeutende Namen klingen zu uns
aus dieser Stadt. Von den Zeitgenossen Pfaffs, die dort gelebt und mit
denen er in Berührung war, wollen wir nur einige nennen: Schelling,
Rückert, Platen, Raumer – Namen, die keinem gebildeten Deutschen fremd
klingen.

Führt uns heute unser Weg nach Erlangen und sind wir begierig, den Ort
zu sehen, in dem so viele geistig bedeutende Menschen sich entwickelten
oder anderen zur Entwicklung halfen, so wundern wir uns über die stille
Stadt mit den auffallend kleinen Häusern; nur wenig von modernem Leben
und Treiben tritt uns da entgegen, Ruhe herrscht in den weiten Straßen
und auf den großen Plätzen. Manche der Einwohnerzahl nach kleinere
Städte machen durch höhere Häuser, engere Straßen und allerlei laute
Gewerbe einen belebteren Eindruck als Erlangen, gar nicht zu reden von
manch andern Universitätsstädten, in denen Fremdenverkehr mit
Hotelomnibus, Automobilen und eleganten Gefährten der Stadt ein
vornehmes Gepräge verleihen. Davon ist in Erlangen nichts zu sehen. Zwar
würden die Großeltern der jetzigen jungen Generation staunen über die
Reinlichkeit der kanalisierten Straßen, in denen zu ihrer Zeit trübe
Lachen vor den Häusern standen, staunen über die nächtliche Beleuchtung,
die ihre kleinen Handlaternen in die Rumpelkammern verwiesen hat;
manches Häuserviertel wäre ihnen vollständig unbekannt, die neuen
Universitätsgebäude, die sorgfältig gepflegten Anlagen und schönen
Brunnen würden ihre Bewunderung erregen. Aber dennoch, im Vergleiche mit
andern war und ist Erlangen eine einfache Stadt, sie gab und gibt noch
den Beweis, daß der menschliche Geist, der in einer so kleinen Schale
eingeschlossen ist, auch keine große, stattliche Behausung braucht.

Manche mögen ungünstig über die kleine Universitätsstadt urteilen und
sie langweilig nennen, aber es wird immer auch solche geben, denen sie
lieb ist und sinnbildlich erscheint für einen in sich gekehrten
deutschen Gelehrten.

In der Atmosphäre dieser kleinen Stadt ist Pauline aufgewachsen und
unser Horoskop verspricht ein mehr dem Schlichten als dem Vornehmen
zugewandtes Wesen ohne Streberei, mit Sinn für fröhliches Behagen und
mit der Anschauung, daß nicht Geld, sondern Geist die Welt regiert.

In der Spitalstraße stand das Haus, dessen unteren Stock die Familie
Pfaff bewohnte. Es war eine kalte Parterrewohnung und so ist auch die
Erinnerung an die erlittene Kälte eine der frühesten, die Pauline aus
ihrer Kindheit behielt. Sie stand in dem besonders kalten Winter von
1830 auf 31 erst in ihrem vierten Lebensjahre, doch hat sie einen
unauslöschlichen Eindruck davon behalten, der wohl begreiflich ist, wenn
man liest, was ihre Mutter damals an die Tochter Luise Kraz schrieb, die
bei dem verheirateten Bruder Heinrich über Weihnachten zu Gast war. Es
heißt in diesem Brief: »Ich lege dir ein Paar warme Schuhe bei, denn bei
der heftigen Kälte wirst du sie wohl brauchen können. Bei uns ist es
fürchterlich kalt, zwei Tage brachten wir keine Fenster auf und da die
Läden zu waren, so mußten wir in völliger Dunkelheit leben; nun hat
Siegfried mit Kohlen aufgetaut und so haben wir doch wieder Licht. Meine
Pauline leidet sehr, weil sie sich Hand und Füße erfroren hat.«

Bis ins Frühjahr hinein dauerte die grausame Kälte, die bis zu 30°
stieg, so daß das Quecksilber einfror, und es ist wohl zu begreifen, daß
in der Seele des Kindes dieser Eindruck haften blieb, trat ihr doch hier
zum erstenmal ein großes Leiden entgegen, an dem sie selbst ihr kleines
Teil mittragen mußte und das Menschen und Tiere zugleich betraf; nie
vergaß sie den Anblick erfrorener Tauben, die man morgens auf der Straße
liegen sah. Es folgten damals noch viele kalte Winter, doppelt
empfindlich in den schlecht verwahrten Wohnungen. Treppentüren gab es
noch nicht, so oft die Haustüre aufging, drang der eisige Luftstrom bis
an die Zimmer; Winterfenster waren unbekannt, die Küchen hatten noch
offene Kamine, durch die der Schnee in die Feuerstätte hereingeweht
wurde. Eine Eigenart der Erlanger Häuser waren lange unverglaste Gänge
auf der Rückseite, durch die die Kälte überall Einlaß fand. Die
Türschlösser, die nach außen gingen, konnte man während der grimmigsten
Kälte nicht mit der bloßen Hand berühren, weil die Haut daran kleben
blieb.

Darum schütteln die alten Leute aus jener Zeit die Köpfe, wenn wir in
unseren wohlverwahrten Wohnungen über Kälte klagen wollen. »Ihr wißt gar
nicht, was Kälte heißt« sagen uns die Erlanger der alten Zeit.

Die Parterrewohnungen waren sehr niedrig, man konnte sie von der Straße
aus ganz überblicken. Die Pfaffsjugend wußte daraus Vorteil zu ziehen.
In der besseren Jahreszeit, wo die Fenster immer offen standen, brauchte
man nicht erst an der Haustüre zu klingeln und auf Einlaß zu warten, man
nahm den kürzeren Weg durchs Fenster. Gegen solch zweckmäßige
Einrichtungen hatten die Eltern gewöhnlich nichts einzuwenden, nur
geschah es dann auch in Fällen, wo es ihnen nicht passend erschien. So
erzählte Frau Pfaff in späteren Jahren, wie einmal ein würdiger alter
Herr von auswärts gekommen sei, um den Herrn Hofrat zu sprechen, und bei
ihr sitzend auf dessen Heimkehr wartete, als plötzlich ein paar der
Buben nacheinander und zuletzt auch Pauline zum Fenster hereinsprangen,
worüber, da es nicht ohne Gepolter abging, der Fremde jedesmal
zusammenschrak und sich wohl im stillen über die Sitte wunderte, die im
Hause des Hofrates herrschte. Aber es wird ihm ergangen sein wie so
vielen, daß ihm im Gespräch mit der frischen, herzgewinnenden Frau diese
Dinge als nebensächlich, ja als Ausfluß ihres unbefangenen Wesens ganz
natürlich erschienen.

Fragten so Vater und Mutter nicht viel nach der sonst üblichen Form und
Sitte, so war doch _ein_ Element in dem Haus, das manchmal danach sah,
was denn in anderen Professorenfamilien Brauch sei und diese Sitten auch
einführen wollte, und das war Anne, der dienstbare Geist des Hauses.
Diese treue Person liebte vor allem die kleine Pauline und hätte sie
gerne feiner gekleidet gesehen. Besonders eines war es, das sie immer
wieder beantragte, das Kind sollte auch, wie andere seines Standes,
Ohrringe bekommen. Sie wandte sich an die Mutter, ja an den Herrn Hofrat
selbst, aber ihre Bitte fand kein Gehör, denn für solchen Luxus war man
nicht zu haben. Anne aber konnte die schmucklosen Ohren ihres Lieblings
nimmer ertragen. Sie wartete, bis sie wieder ihren Lohn erhalten hatte,
nahm dann heimlich das Kind mit sich, kaufte ihm nach ihrem Geschmack
goldene Ohrringe, stach sie ihm selbst kunstgerecht und führte stolz die
so geschmückte Kleine den Eltern vor, indem sie sagte, die Pauline sei
so gut ein Professorenkind wie andere auch, darum müsse sie auch wie
diese Ohrringe tragen. Und die Eltern, obgleich sie solchen Schmuck
nicht leiden konnten, waren doch viel zu gutmütig, um dem Mädchen, das
sein Geld daran gewendet hatte, die Freude zu verderben, und Pauline
trug Ohrringe wenigstens so lange Anne im Hause blieb.

Der Einfluß dieser treuen Dienerin war kein geringer auf Pauline, die
später oft scherzhaft von Anne als ihrer Erzieherin sprach. Für eine
solche wäre nur etwas weniger Aberglauben zu wünschen gewesen. Der naive
Standpunkt, auf dem in dieser Hinsicht die wackere Person stand, geht
aus folgendem Zuge hervor: Am Himmelfahrtsfest hatte sie an eine Schürze
ein neues Band angenäht, war sich dabei aber einer Feiertagsentheiligung
bewußt. Als nun am Nachmittag ein schweres Gewitter heraufzog, fühlte
sie sich durch diese Sünde um so mehr beunruhigt, je heftiger es blitzte
und donnerte. In ihrer Seelenangst eilte sie endlich hinauf in den
obersten Bodenraum, hing die Schürze mit dem sündhaften Band zur
Dachlucke hinaus und rief: »So Blitz, jetzt schlag in den Bändel!«

Solche Eindrücke blieben der kleinen Pauline ebenso wie die unheimlichen
Gespenstergeschichten, die Anne erzählte und von deren Wahrheit sie ganz
überzeugt war. Dadurch wurde in der Kinderseele eine Furcht erweckt, die
sich in einsamen und in nächtlichen Stunden oft zur Qual steigerte. War
Pauline zufällig abends allein zu Hause, so kam mit der Dunkelheit die
Furcht über sie, aber nur die Gespensterfurcht war es, eine andere
kannte sie nicht. Deshalb verfiel sie auch auf eine eigentümliche
Schutzmaßregel. Sobald es dunkelte, öffnete sie weit alle Türen und
Fenster der Parterrewohnung, um Gelegenheit zur Flucht zu haben. Dann
blickte sie wachsam nach allen Seiten, um nach der einen zu entfliehen,
sobald von der andern das Gespenst auftauchen würde. Sie war überzeugt,
daß kein Besuch aus der vierten Dimension es hinsichtlich der
Schnelligkeit der Beine mit ihr aufnehmen könne.

Oft erwachte sie nachts und horchte mit Bangen und Herzklopfen nach
irgend einem unerklärlichen Geräusch. Es gab deren so viele in dem alten
Haus, und besonders in der Dachkammer, die zeitweise ihre Schlafstätte
war. Oft wehte der Schnee oder drang der Regen durch die Schindeln des
Daches und das Bett mußte hin- und hergeschoben werden, bis sich eine
trockene Stelle fand. Sie erinnerte sich noch in ihrem Alter einer
Schreckensnacht, in der sie an einem Geräusch erwachte und deutlich
spürte, daß etwas auf ihrer Decke sich auf sie zu bewegte. Ihre erregte
Phantasie hatte im Nu ein Gespenst daraus gemacht. Sie wagte sich nicht
zu rühren und nicht zu schreien und empfand buchstäblich, was wir meist
nur bildlich so ausdrücken, daß ihre Haare sich vor Entsetzen sträubten,
bis sie erkannte, daß es nur eine Katze war, die den Weg in die Kammer
gefunden hatte. Pauline hat die Gespensterfurcht als das schrecklichste
Leiden ihrer Kinderzeit im Gedächtnis behalten.

Hat die treue Anne in diesem Punkt Unheil angerichtet, so tat sie doch
sonst den Kindern nur Gutes und nahm an Freud und Leid der Familie
Anteil, wie wenn sie ein Glied derselben gewesen wäre, ja sogar das auf
Reichtum und Ehre am meisten bedachte Glied. Einmal hatte es auch den
Anschein, als sollte ihr Ehrgeiz befriedigt werden und Reichtum in die
Familie Pfaff einkehren. Die französische Akademie hatte einen
Ehrenpreis ausgesetzt für die Lösung einer ungemein schwierigen
astronomischen Berechnung. Pfaff, der sich für die gestellte Aufgabe
interessierte, machte sich an die mühsame Arbeit. Vierzehn Bogen Papier
– so sagt wenigstens die Familientradition – mußte seine Frau
aneinanderkleben, damit die Berechnung darauf Platz fand. Die Lösung
gelang, wurde eingesandt und von der Akademie als preiswürdig erkannt.
Jeden Tag konnte der ausgesetzte Preis eintreffen. Statt seiner kam in
den Zeitungen die Nachricht von dem neuen #régime# in Frankreich,
welches das alte gestürzt hatte, und in den Wirren der Julirevolution
blieb der erwartete Goldregen aus. Die Enttäuschung wäre wohl noch
bitterer gewesen, wenn sie auf einmal gekommen wäre, aber man konnte ja
noch immer hoffen auf günstigen Umschlag, auf Rückkehr der alten
Zeiten, und über diesen Hoffnungen vergingen sachte die Jahre und die
vierzehn Bögen gerieten allmählich in Vergessenheit.

Es kamen andere Sorgen, die der Familie näher gingen. Da war zuerst der
schon früher erwähnte Tod der Tochter Aurora, dann starb das nach
Pauline geborene Töchterchen, Sophie, etwa sechsjährig, an Croup. Bis in
ihr Alter erinnerte sich Pauline dieser lieblichen kleinen Schwester und
des Augenblicks, da diese in ihrer Todesnot nach Atem ringend ihr
Bettkittelchen von unten bis oben zerriß, um Luft zu bekommen. Noch
trauernd um diesen Verlust sah die Mutter einen noch herberen nahen,
fühlte sie die Grundfeste des Hauses wanken. Ihr bis dahin so gesunder
Mann erlitt im Jahre 1834 einen Schlaganfall, dem später noch weitere
folgten. Für ihn und die Seinen entstand daraus eine schwere
Leidenszeit. In verschiedenen Briefen an ihre treue Schwester Adelheid,
die mit Rektor Roth in Nürnberg verheiratet war und an die Verwandten in
Württemberg spricht sich der tiefe Kummer über die Krankheit, die bange
Sorge vor der Zukunft aus. Sie schreibt: »Ihr glaubt nicht, in welcher
Spannung und Angst ich lebe, ich bin nur froh, wenn ein Tag wieder herum
ist. Oft denke ich: nur auch _ein_mal möchte ich mich wieder
niederlegen, ohne daß die schweren Sorgen mich drücken, die werden mich
aber wohl nicht mehr verlassen, besser kommt es wohl nimmer, aber
schlimmer kann es ja noch werden.« Es gibt wohl kaum eine größere Qual
als die, welche sie nun durchmachen mußte; zusehen, wie nicht nur die
körperlichen, sondern auch die geistigen Kräfte des geliebten Mannes
infolge jedes neuen Anfalls immer mehr abnahmen. Dazu kam, daß er selbst
sich zeitweise dieses Zustands bewußt und dann im höchsten Grade erregt
war.

Den Kindern blieb ein Auftritt in Erinnerung, unter dem sie ihre Mutter
erzittern sahen. Sie saß am Bette des Mannes, der sie immer um sich
haben wollte, und mit dem zu sprechen doch so qualvoll war, weil ihm oft
die Worte nicht zu Gebote standen und er dadurch in wachsende Erregung
geriet. So suchte er diesmal nach einem Namen, konnte ihn nicht finden
und fragte seine Frau: »Wie heißt der Student, der so oft zu uns kommt?«
Sie nannte einen Namen und wieder einen, jeder falsche Vorschlag regte
ihn mehr auf und sie besann sich in wachsender Angst auf die zahllosen
Studenten, die jemals aus- und eingegangen waren, bis er endlich in Wut
ausbrechend ihr zurief: »Du Rabenmutter, es ist ja Dein eigener Sohn!«
Der Sohn Heinrich war es, dessen Namen er gesucht hatte. Auf solche
Stunden der Erregung folgten auch wieder ruhigere, in denen sein
früheres liebevolles, anspruchloses Wesen zum Ausdruck kam, denn auch
bei geistig Erkrankten tritt ihr eigentliches Naturell zeitweise zutage.
Der selbstlose Mensch wird immer zu unterscheiden sein von dem Egoisten,
der feinfühlende von dem gemeinen, und es hat etwas unendlich Rührendes,
wenn solch edle Eigenschaften durchleuchten zwischen den durch die
Krankheit verdunkelten Stunden.

So blieb auch diesem Kranken die Liebe und Verehrung der Seinen treu bis
zu dem Augenblick, wo ihn der Tod erlöste, im Sommer 1835.

Wie es der Witwe zumute war, als sie allein stand mit ihrer Kinderschar,
spricht sie aus gegen den ältesten Sohn Heinrich, der damals schon eine
Anstellung hatte an dem theologischen Seminar im Kloster Schönthal in
Württemberg.

    _Lieber Heinrich!_

    Schwere kummervolle Tage habe ich zurückgelegt seit Du von uns
    gingst und noch immer kann ich mich an den Gedanken nicht
    gewöhnen, daß Ihr für dieses Leben keinen Vater mehr habt und
    daß auch mir die Seele von meinem Leben fehlt. Die erste Zeit
    wurde mir dadurch leichter, weil der Gedanke, daß er nun Ruhe
    habe, mir so tröstlich war. Allein jetzt, seit die Erinnerung an
    seine Leiden schwächer wird und sein Bild wieder in meiner Seele
    lebendig wird, wie er früher war, mit welcher Liebe er an uns
    hing und mit welcher Treue er alle seine Pflichten erfüllte und
    wie sein Geist und Beispiel noch so wohltätig für seine Kinder
    gewesen wäre, da möchte ich wohl fragen: warum Du lieber Gott
    hast Du uns das wohl getan? und schwer wird es mir, mich mit
    Ergebung in Gottes Willen zu fügen. Ich habe mit der
    schmerzlichsten Sehnsucht gehofft, er werde vor seinem Ende noch
    so viel Bewußtsein bekommen, daß er seinen Kindern auch noch
    einen Segen, mir nur auch ein Trosteswort zurücklassen könne,
    denn schon bei einer kurzen Trennung tut es wohl, wenn man
    Abschied nehmen kann und ich mußte bei dieser schmerzlichen und
    vielleicht langen Trennung auch diesen Trost noch entbehren ....




II.

1835-1849


Unsere kleine Pauline war inzwischen ein Schulmädchen geworden, ein
begabtes, wenn auch nicht eben ein fleißiges. Sie konnte, wenn es darauf
ankam, schon ganz ordentliche Briefe schreiben. Es ist uns solch ein
Kinderbrief erhalten, den sie anläßlich der Verlobung ihres Bruders Kraz
mit Luise Elsäßer an diese schrieb. Sie redet die neue Schwägerin gleich
als Schwester an.

    _Liebe Schwester!_

    Es freut mich, daß Du einen Bräutigam hast und daß es mein
    Bruder ist. Heiratet Euch nur bald, ich freue mich recht bis die
    Hochzeit ist, denn ich komme auch dazu. Weil Du gesagt hast, ich
    soll Dir schreiben, so will ich es tun. Ich kenne Dich zwar noch
    nicht, aber ich kann mir schon denken, wie Du bist, wenn Du für
    den Heinrich recht bist. Schreibe mir in dem Brief, wo Du mir
    antwortest, wie Du bist, denn viel weiß ich noch nicht. Komme
    auch bald zu uns, es gefällt Dir gewiß, denn dem Herrn Vischer
    hat es auch gefallen, der doch schon weit in der Welt herum
    gekommen ist. Wir haben uns sehr geehrt gefühlt, daß Du uns
    geschrieben hast. Hast Du denn auch noch Geschwister? die dann
    meine Schwestern und Brüder sind. Ich kann nichts weiter
    schreiben, denn ich weiß nichts mehr. Wir grüßen Dich alle,
    besonders ich. Lebe wohl und habe lieb Deine

    Antworte mir.
                                                  Pauline Pfaff.

Wenn auch Pauline im Lesen und Schreiben mit mancher fleißigeren
Schülerin Schritt hielt, so hatte sie doch keinen rechten Ernst in den
Schulstunden und wenig Eifer zum Lernen ihrer Aufgaben, aber unbewußt
lernte sie mit den geistig regsamen Brüdern, die des Vaters
naturwissenschaftliche Interessen und auch einige Kenntnisse in diesem
Fach überkommen hatten; sie wußten mit den vorhandenen Mitteln,
Elektrisiermaschine, Teleskop, Sternkarten u. dergl. umzugehen und
Pauline nahm an diesem Treiben teil mit angeborenem Interesse und
Verständnis. Jeder Lehrer hätte an dieser aufgeweckten Schülerin seine
Freude haben können, wenn diese sich nur dazu verstanden hätte, den
Unterricht, der ihr mit einer Anzahl anderer Mädchen privatim erteilt
wurde, regelmäßig zu besuchen. Das hielt sie aber nicht für nötig und
das Schwänzen der Schulstunden beschwerte durchaus nicht ihr Gewissen,
das zurzeit auf solche kleine Vergehen noch nicht reagierte. Die
Schulaufgaben wurden möglichst rasch erledigt, denn am Abend tummelte
sie sich lieber auf dem nahen Kirchenplatz und trieb dort allerlei
Schabernack. So flößte sie gern den Menschen Schrecken ein, indem sie in
der Dunkelheit ein weiß behangenes Bügelbrett feierlich um die Kirche
trug, was bei dem Gespensterglauben jener Zeit seine Wirkung nicht
verfehlte.

Doch nun trat in ihren Lebensweg eine Freundin, die großen Einfluß auf
sie gewinnen sollte, ein gesittetes, gewissenhaftes und wohlerzogenes
Mädchen. Es war die Tochter einer als Witwe nach Erlangen gezogenen
Oberappellationsgerichtsrätin, die in der Nähe Wohnung nahm. Dem Namen
dieser Familie werden wir in diesem Buche noch oft begegnen – er heißt
_Brater_.

Ob wohl eine Ahnung der guten Frau Pfaff sagte, von welcher Bedeutung es
einst für sie sein würde, daß vor dem Haus ihr gegenüber ein bepackter
Wagen aus München ankam, der den Hausrat der verwitweten Frau Brater
brachte, und als diese selbst, eine feine, ernste Frau in
Trauerkleidern, mit ihren drei Töchtern Einzug hielt in der bescheidenen
Wohnung? Ihr einziger Sohn, Karl, studierte in München, von ihm war
zunächst nichts zu sehen, aber die Töchter, Julie, Luise und Emilie,
wurden freundlich in Erlangen empfangen durch ihre Verwandten, denn Frau
Brater war ihrer ebenfalls verwitweten Schwester, Frau Schunck,
nachgezogen und durch diese Pfaffs wohlbekannte Familie entstanden bald
Beziehungen zu den Neuangekommenen.

Luise und Pauline wurden Schulkamerädinnen und ihre ungleichartigen
Naturen zogen sich an. Die kleine Fremde war bald ganz eingenommen für
die fröhliche Kamerädin, die vielerlei anzustellen wußte, allezeit
lustig und guter Dinge war. Aber sie merkte auch, daß Pauline manches
tat, was ihr unerlaubt schien, und während die Frische und
Ungebundenheit der neuen Freundin sie anzog, machte das wohlerzogene
Kind sich doch über dieses und jenes Gedanken, erzählte wohl auch der
Mutter davon und diese richtete nun ihr Streben darauf, die wilde kleine
Hummel, die auch ihr trotz mancher Unart gar wohl gefiel, in ihr Haus
herein zu locken, damit die beiden Freundinnen unter ihrer Aufsicht
miteinander verkehrten. Pauline hat nie die Eindrücke vergessen, die sie
hier empfing. Es gingen ihr die Augen darüber auf, wie es in einem
wohlgeordneten Haushalt eigentlich aussehen sollte. Mit Staunen bemerkte
sie, daß hier jedes Ding seinen festen Platz hatte, daß täglich
aufgeräumt und abgestaubt wurde und daß die bescheidenen Räume dadurch
ein feines, wohnliches Aussehen erhielten. Der kleinen energischen
Person war nicht sobald das Licht für Ordnung und Schönheit aufgegangen,
als sie auch schon strebte, solche daheim einzuführen. Es wollte ihr
nimmer gefallen, wenn das Frühstücksgeschirr bis zum Mittagessen auf dem
Tische stand und jeder der vielen Hausgenossen allerlei dazwischen
schob, sie wollte nun auch aufräumen und abstauben. Anfangs waren ihre
Ordnungsversuche etwas roher Art: sie hob die Schürze auf, schob alles
was da umherlag hinein und trug es in das nebenan liegende Schlafzimmer,
denn ihr neuerwachter Ordnungssinn beschränkte sich zunächst auf das
große Wohnzimmer. Aber je mehr sie heranwuchs, um so ausgeprägter wurde
dieser Sinn und erstreckte sich auch auf andere Gebiete. Der eine und
andere der Brüder fing an, auf ihre Bestrebungen einzugehen, besonders
der älteste der vier Pfaffssöhne, Siegfried, der auch von Natur zur
Ordnung geneigt war, sowie der jüngste, Fritz, unterstützten sie. Die
andern Geschwister fanden wenigstens an der Schwester diese Anlage
angenehm und wandten sich an sie, wenn die Mutter nicht Zeit fand, für
Kleidung und Wäsche zu sorgen. Einer von ihnen, Colomann, gewöhnlich nur
Co genannt, kam übrigens noch im Knabenalter nach Württemberg, um dort
das theologische Seminar zu besuchen, in dessen strenge Zucht sich
freilich ein so ganz in Freiheit aufgewachsener junger Bursche schwer
einleben konnte. Ungemein frisch und fröhlich, voll übersprudelnden
Humors und Lebenslust war er bei jedermann, nur bei den Lehrern nicht
beliebt, die ihre schwere Not mit ihm hatten. Die Schwierigkeiten, die
er in den Schuljahren und noch späterhin machte, verursachten seiner
Mutter viel Kummer und es wäre ihr zu gönnen gewesen, hätte sie voraus
gewußt, was wir wissen, daß auch er es schließlich zum wohlangesehenen
Professor der Mathematik in Stuttgart brachte.

Bei aller Einfachheit und Sparsamkeit entwickelte sich doch, als die
jungen Pfaffs heranwuchsen und fröhliche Studenten, meist Bubenreuther
wurden, ein überaus beglückendes geselliges Leben im Haus, an dem die
Mutter, trotz aller Arbeit und Sorge, die auf ihr lag, selbst ihre
Freude hatte. Die älteste Tochter Luise, ein geistig bedeutendes
Mädchen, und ihre Freundin, Hannchen Richter, sowie die Brüder mit ihren
Freunden, vereinigten sich oft im Haus Pfaff zu Spielen und
Darstellungen oder zu gemeinschaftlichen Ausflügen. Zu diesem Kreise
gehörte nun auch _Karl Brater_, der sich mit Siegfried und Hans Pfaff
eng befreundet hatte. Ganz anders geartet als diese, ernst,
zurückhaltend, schon in den Studienjahren ein vielversprechender Jurist,
von Haus aus an gesetzte Manieren gewohnt, unterschied er sich von der
übermütig fröhlichen, unbefangenen und lauten Art seiner Freunde, fühlte
sich aber angezogen von dem frischen, treuherzigen Ton des Hauses und
nahm mit Begeisterung teil an den Aufführungen klassischer Werke, zu
denen Frau Pfaff, bereitwilliger als wohl andere Hausfrauen, ihr Zimmer
zur Verfügung stellte. Neben der erwachsenen Schwester und deren
Freundinnen, der schönen Julie Nees v. Esenbeck, der geistig bedeutenden
Julie Brater und dem originellen Hannchen Richter, die von den jungen
Männern gefeiert wurden, kam die erst halb erwachsene Pauline und ihre
Freundin Luise noch nicht zur Geltung und Beachtung, aber doch behielt
Pauline eine beglückende Erinnerung an diese Geselligkeit und freute
sich im späteren Leben, wenn sie Familien traf, die ebenso harmlos und
ungezwungen ihr Haus für Freunde und Freundinnen öffneten. Was braucht
die Jugend mehr als eben ihresgleichen, um vergnügt zu sein? Es ist ein
Irrtum, zu meinen, daß es ohne Aufwand an Essen und Trinken, an Toilette
und Bedienung keine Freude gäbe. Im Haus Pfaff war umständliches
Vorbereiten und Einladen nicht Sitte, man kam meist nach dem Abendessen
zusammen, die jungen Mädchen mit Laternen in der Hand, wie es für
schicklich galt in den schlecht beleuchteten Straßen und eingehüllt in
lange Kragen, die man »Tugendhüllen« nannte. Auf Tafelgenüsse wurde
nicht gerechnet, denn während ihre Söhne studierten, wußte Frau Pfaff
oft nicht, woher Geld zum Nötigsten nehmen, und ihre Kinder erinnerten
sich später, wie sie gar manchmal an das Geldschublädchen gingen, das
vertrauensvoll für alle zugänglich war, wie sie zu diesem oder jenem
Einkaufe Geld herausnehmen wollten, aber nachdem sie den Inhalt
visitiert hatten, gern auf alles verzichteten und die kleine Lade wieder
zuschoben, weil sie allzu dünn belegt war mit dem, was doch für den
ganzen Monat ausreichen mußte.

Lange Zeit besaßen die drei jüngsten Söhne nur einen gemeinsamen
Sonntagsanzug. Derjenige, welcher am frühesten aufstand, nahm Besitz
davon, die andern hatten das Nachsehen und konnten Sonntags nicht aus
dem Hause gehen.

Viele Jahre wohnte die Familie Pfaff in einem Haus in der Karlstraße,
das der Witwe des Professor Kopp gehörte. Die beiden Frauen, als
Württembergerinnen schon vorher befreundet und nun in ähnlichen
Verhältnissen lebend, schlossen sich eng aneinander, halfen sich auch
getreulich aus. Einst brachte der Postbote für Frau Pfaff ein
unfrankiertes Paket. Es war wohl Ende des Monats, denn die Pfaffsche
Geldschublade war leer. In ihrer Verlegenheit wegen des Portos sprang
Frau Pfaff die Treppe hinauf, um bei Frau Kopp das Sümmchen zu
entlehnen. Diese gute Kollegin besaß aber im Augenblick auch nichts
mehr, dagegen hatte sie ein wackeres Dienstmädchen, das war im Besitze
der nötigen Groschen und konnte den beiden Professorinnen aus der
Verlegenheit helfen.

In dieser Zeit war es wohl auch, daß ein Besuch im Spätherbst, als es
schon recht unangenehm kühl war, ein kaltes Zimmer voll Rauch antraf.
Frau Pfaff entschuldigte sich: sie habe grünes Holz gekauft, weil dies
billiger sei und nicht brenne; für so junge Leute wie die ihrigen sei es
genug, wenn sie auch nur am Rauch merkten, daß eingeheizt sei.

Der fröhliche, gesellige Kreis lichtete sich allmählich und verlor
seinen Mittelpunkt, als Luise sich mit dem Studienlehrer Sartorius in
Windsheim verheiratete. Zwischen ihr und Karl Brater hatte eine
Freundschaft bestanden wie sie in damaliger Zeit häufiger als jetzt
vorkam. Die poetischen Worte, in denen er dieser Jugendfreundschaft ein
Denkmal setzte und die er in das Album der Freundin eintrug, sollen
hier folgen:

    1.

    Freundschaft, die bei Kinderspielen
    In der Kinderstub entstanden,
    Ist verwandt der pflichtgemäßen
    Liebe zwischen Blutsverwandten.
    Eh Du noch mit klaren Blicken
    Deinen Sinn erkannt und ihren, –
    Einem Zufall hat’s gefallen,
    Dich und sie zusamm’ zu führen.
    Freie Wahl in spätern Jahren
    Wird vielleicht den Zufall preisen,
    Wird vielleicht gleichgültig scheidend
    Euer altes Band zerreißen.


    2.

    Freundschaftsbünde, wie sie zwischen
    Alten Leuten sich begeben,
    Kenn ich freilich, Dank dem Himmel,
    Nicht aus eigenem Erleben.
    Aber können die mit voller
    Froher, junger Liebe lieben,
    Die sich in der Zeit der Fülle,
    Freude, Jugend, fern geblieben?
    Alte, schon vernarbte Herzen,
    Die in gut und schlechten Tagen
    Ihre Lust und ihre Leiden
    Einsam durch die Welt getragen?


    3.

    Freundschaft, die sich Jugend gründet,
    Ist ein Bau fürs Menschenleben,
    Ein Hospiz, das immer offen
    Freundlich Obdach Dir zu geben.
    Jugend ist die Zimmerstätte,
    Wo der Mensch sein Schicksal gründet,
    Jeden kann er drein verflechten,
    Der sich willig zu ihm findet.
    Jugend ist in vielem Schüler,
    Aber Meisterin im Lieben
    Alt wird, ohne Jugend, welcher
    Ohne Liebe jung geblieben.

Kurz nachdem Luise sich verheiratet hatte, gründete auch Siegfried Pfaff
den eigenen Hausstand in Nürnberg und Pauline wurde von da an gar oft
zur Hilfe gerufen, wenn solche in den jungen Haushaltungen Not tat. Sie
war flink, fleißig und gänzlich frei von den störenden Eigenschaften des
Hochmuts und der Empfindlichkeit. Vielleicht hatten die vielen Brüder
durch ihre Neckereien diese Fehler nicht aufkommen lassen, vielleicht
lagen sie auch ihrem schlichten, selbstlosen Wesen von Natur fern. Dazu
kam die rührende Anspruchslosigkeit, die uns heutzutage kaum mehr
verständlich ist. So durfte Pauline einmal zur Begleitung einer Freundin
für einige Tage nach dem nahe gelegenen Bad Streitberg gehen. Diese
Freundin, Lina Rohmer, die durch ihr ganzes Leben mit Pauline eng
verbunden blieb, wollte dort ihre Mutter besuchen, die in dem Badeort
eine Kur gebrauchen mußte. Die kränkliche Frau wohnte in dem Kurhaus und
dort suchten Lina und Pauline sie auf. Aber wenn mittags die Tischglocke
die Gäste zur Tafel rief, machten sich die beiden jungen Mädchen davon,
denn sie erhoben nicht den Anspruch, daß man auch sie verköstigen solle.
Sie gingen über die Essenszeit in den Wald, um sich dort zu dem
mitgebrachten Brot Beeren zu suchen, fanden es wohl traurig, aber doch
ganz selbstverständlich, daß es unter so erschwerenden Umständen einige
Tage kein Mittagessen für sie gab.

Je öfter Pauline in ihren Mädchenjahren da und dorthin zur Hilfe berufen
wurde, um so lieber kehrte sie wieder zur Mutter zurück, der sie als
jetzt einzige Tochter immer näher trat und an deren Sorgen sie treuen
Anteil nahm; auch wuchs sie immer enger zusammen mit den beiden Brüdern
Hans und Fritz, die allein noch im Hause waren. Diese beiden studierten
Naturwissenschaften und es lag viel davon in der Luft des Hauses, auch
hatte sich des Vaters Interesse für die Astronomie auf die Jugend
vererbt, so daß auch Pauline darin bewandert war und ihr ganzes Leben
dadurch viele Freuden genoß, die andern fremd sind. Wir Städter blicken
ja wenig hinauf nach den Sternen, hat doch der einzelne längst nicht
mehr nötig, wie in früheren Zeiten, nach dem Lauf der Sonne seine Zeit
einzuteilen oder nach dem Stand der Gestirne den Weg zu suchen. Wir
richten uns viel bequemer nach den genauen Angaben unserer Uhren und
Karten, wozu brauchen wir selbst den Lauf der Sterne zu kennen? In der
Familie Pfaff lag das aber jedem im Blut. Sie wußten alle, wann und wo
Sonne, Mond und Sterne auf- und untergingen, und verstanden ihren Lauf.
Und es war das nicht ein trockenes Wissen, es umgab sie wie ein
Lebenselement. Zahlen, die andere wohl einmal in der Schule lernen, aber
dann wieder vergessen, waren ihnen so geläufig wie uns etwa, daß ein
Jahr 365 Tage hat.

Vielleicht waren sie die einzigen jungen Erdenbürger, die mit einem
gewissen Stolz sich bewußt waren, fortwährend mit einer Geschwindigkeit
von 15 000 Meilen in der Stunde um die Sonne herum zu sausen. Fiel ein
Strahl dieser Sonne auf ihren Tisch, so war es ihnen gegenwärtig, daß
dieser Lichtstrahl wohl 20 Millionen Meilen zurückgelegt und doch nur
acht Minuten dazu gebraucht habe. Trat der Mond aus den Wolken, so
begrüßten sie ihn als unsern nächsten Nachbarn unter den Gestirnen, als
einen guten Bekannten, dessen Berge und Krater sie schon oft durch des
Vaters Teleskop betrachtet hatten; mit ihm standen sie auf vertrautem
Fuße, nicht so mit den Fixsternen. Das waren die unnahbaren,
geheimnisvollen, die sich nicht enthüllten vor dem besten Fernrohr. Mit
Hochachtung sahen sie nach deren Licht, das vielleicht Tausende von
Jahren brauchte, bis es das Menschenauge traf.

Das Schauen nach dem, was aus so unendlichen Fernen doch unsere Erde
beeinflußt, hat für den menschlichen Geist etwas Erhebendes. Deutlich
hat auch Pauline schon in ihrer Jugend es empfunden und oft hat sie es
später ausgesprochen, daß die Wunder der Sternenwelt es waren, die sie
mehr als alle Religionslehre mit dem Gefühl des Daseins Gottes
durchdrungen haben, denn die damals in Erlanger Kreisen herrschende
Orthodoxie vermochte ihr Herz so wenig wie das ihrer Brüder zu gewinnen.
Wir machen uns jetzt kaum mehr einen Begriff, wie stark zu jener Zeit in
vielen Familien die dogmatischen Lehrsätze betont wurden, so daß z. B.
eine mit Pauline befreundete hochgebildete Frau zu ihr sagte: »Ich
möchte lieber sterben als mit einer Reformierten zum Abendmahl gehen«.

Naturwissenschaftlich gebildete Menschen, wie die Geschwister Pfaff es
waren, können sich besonders schwer in dogmatische Lehrsätze finden und
haben von diesen oft nur den einen Nutzen, daß der innere Widerspruch
sie zu tiefem Nachdenken anregt. Wenn wir die Lebensbeschreibungen
großer Astronomen lesen, so ist es merkwürdig zu beobachten, wie sie
fast alle in Konflikt geraten mit dem herrschenden Dogma ihrer Zeit, was
in früheren Jahrhunderten oft ihre Freiheit und ihr Leben in Gefahr
brachte. Aber Gottesleugner sind sie nicht, im Gegenteil sie sind
erfüllt vom Glauben an Gott, durchdrungen von Ehrfurcht und bestätigen
das Psalmwort: Die Himmel rühmen des Ewigen Ehre.

Von den Brüdern Pfaff wählte übrigens keiner die Astronomie als Beruf.
Siegfried war Philologe, Hans und Colomann studierten Mathematik und
Fritz zunächst Medizin, später wandte sich dieser der Geologie zu und
hat als Professor in zahlreichen Schriften und Vorträgen seine
Überzeugung vertreten, daß die naturwissenschaftlichen Forschungen in
Einklang zu bringen sind mit der richtig verstandenen Bibel. In der
Zeit, als Fritz noch im Erlanger Krankenhaus arbeitete, wurde eben der
Äther als Betäubungsmittel bekannt und der junge Mediziner hatte den
lebhaften Wunsch, auf diesem Gebiete zu experimentieren. Er fand dafür
volles Verständnis bei seiner Schwester, die sich ihm sofort für seine
Versuche zur Verfügung stellte. Ohne Wissen der Mutter nahm denn Fritz
tatsächlich im Krankenhaus die Narkose an der Schwester vor und sie
gelang. Pauline behielt in deutlicher Erinnerung den ersten Eindruck bei
ihrem Erwachen aus der Betäubung: es war der Gesang eines durch die
stille Straße am Krankenhaus vorübergehenden Burschen; sein Lied drang
durch das geöffnete Fenster und machte sie mit dem klassischen Vers
bekannt:

    Ei du schöne Sonnenblume,
    Du hast mir das Herz gewonnen,
    Du liegst mir in meinem Sinn
    Wie der Kern im Kümmerling.[1]

    [Fußnote 1: Erlanger Ausdruck für Gurke (Kukumer).]

Der für Pauline so anregende Verkehr mit den Brüdern verminderte sich
naturgemäß, immer stiller wurde es im Haus Pfaff. Wieder hatte ein Sohn
ausstudiert; Hans, der Mathematiker, nahm zunächst eine Hauslehrerstelle
auf dem Gut einer adeligen Familie an. Auch Paulinens Freundin, Luise
Brater, verließ die Heimat, um bei Verwandten in Paris zu lernen und zu
lehren. Aber in den Ferien kam, wer irgend konnte, in das Elternhaus
zurück; auch Karl Brater traf gleichzeitig mit den Brüdern Pfaff zu
allen Festzeiten in Erlangen ein. In ihrem Hause sowohl als bei seiner
Mutter und Schwester traf er oft mit Pauline zusammen. Aber sie, die
sich sonst durch fröhliche Unbefangenheit auszeichnete, war ihm
gegenüber schüchtern und unsicher. Was sie sagen konnte, erschien ihr
viel zu unbedeutend für diesen ernsten Mann. Sie verglich sich mit
seinen Schwestern, die feinere Sitten und bessere Ausbildung hatten und
in einem Brief an ihre verheiratete Schwester Luise bemerkt sie: »Dem
Brater gegenüber fühle ich mich immer wie auf den Mund geschlagen.« Und
die Schwester entgegnet darauf, sie begreife das wohl, es komme von
seinem verschlossenen Wesen und seinem scharfen Verstand und auch ihr
sei es oft so ergangen. In seiner Gestalt hatte Karl Brater nichts
Imponierendes, er war klein von Statur, aber seine Erscheinung hatte
etwas sehr Anziehendes. Die feinen, geistigen Züge, die edle Stirne,
die seelenvollen blauen Augen erweckten den Eindruck, daß hier
ungewöhnliche Eigenschaften des Geistes und Gemüts vereinigt waren. Aber
dabei hatte sein Wesen etwas Zurückhaltendes, Strenges, seine Rede war
oft scharf und lakonisch. Im Jahre 1843 hatte er sein juristisches
Examen mit der ersten Note bestanden und war dann in das
Justizministerium nach München berufen worden. Wie sehr er sich schon im
Jahre 48 an der politischen Bewegung des Vaterlandes beteiligte, geht
aus der folgenden Äußerung eines Zeitgenossen hervor: »Brater warf sich
mit jugendlichem Feuer und dem heißen Drang des deutschen Patrioten in
die politische Strömung und trat mit Erfolg als Redner bei den
Wahlversammlungen auf. In Verbindung mit den Brüdern Friedrich und
Theodor Rohmer entwickelte er eine lebhafte publizistische Tätigkeit in
bayrischen Zeitungen und seine Artikel erregten durch maßvolle Haltung
bei aller kritischen Schärfe, sowie durch ihren glänzenden Stil
allgemeines Aufsehen.«

Daß Pauline die längst still in ihr keimende Liebe zu dem bedeutenden
Manne für einseitig und aussichtslos hielt, kann uns bei der
bescheidenen Meinung, die sie von sich selbst hatte, nicht wundern. Sie
war nun 21 Jahre alt, eine kleine, äußerst bewegliche, anmutige Gestalt.
Konnte man sie auch nicht geradezu schön nennen – dazu war schon die
Pfaffsche Nase zu energisch – so war doch das rosige, frische, von
dunklem Haar eingerahmte Gesicht mit seinem offenen, allezeit fröhlichen
Ausdruck herzgewinnend und erfreulich anzusehen. Aber sie war sich ihres
Reizes durchaus nicht bewußt und verschloß tief im Herzen ihre geheime
Liebe. Als Karl Brater im Herbste des Jahres 1848, noch nicht 30 Jahre
alt, einem ehrenvollen Ruf als Bürgermeister in die Stadt Nördlingen
folgte, schien er vollends aus ihrem Gesichtskreis zu entschwinden.

Es trat aber in dem Geschick ihres Bruders Hans eine Wendung ein, die
auch ihr Leben beeinflussen sollte. Durch den Tod der adeligen Dame,
deren Kinder er unterrichtete, wurde sein längeres Verweilen in dieser
Stellung unmöglich, um so mehr als er eine tiefe Neigung zu der jüngsten
Tochter des Hauses gefaßt hatte, eine Neigung, die zwar von ihr
erwidert, aber von dem Vater nicht begünstigt wurde. Die Kluft zwischen
Adeligen und Bürgerlichen, die schon so viele Liebende unglücklich
gemacht hat, hielt auch diese beiden auseinander und Hans verließ das
Haus ohne Hoffnung auf Wiederkehr.

Nun bot sich auch ihm eine Stelle in Nördlingen, als Subrektor an der
dortigen Gewerbeschule. Dem jungen Manne mit der hoffnungslosen Liebe im
Herzen erschien es trostlos, allein in der fremden Umgebung als
Junggeselle zu leben, und bald tauchte der Plan auf, daß die Schwester
zu ihm ziehen und ihm eine bescheidene Häuslichkeit bereiten solle.

Pauline, so bereitwillig sie sonst da und dorthin zur Aushilfe ging, so
lieb sie ihren Bruder Hans hatte, nahm es doch nicht leicht, auf seinen
Vorschlag einzugehen; es ist, als hätte ihr eine Ahnung gesagt, daß sie
sich damit für immer aus dem Elternhause lösen sollte.

Sie schreibt darüber an ihre Schwester Luise Sartorius im April 1849:

    _Liebe Luise!_

    Obwohl eigentlich das Schreiben nicht an mir ist, so könnte es
    mir dieses Mal doch zu lange werden, Deine Antwort abzuwarten,
    indem unser Briefwechsel so unregelmäßig geführt wird, daß die
    Mathematik dabei gar nicht ins Spiel gebracht werden kann und
    man voraussetzen muß, daß ein Brief bei uns viel mehr Störungen
    erleidet als weiland der Komet, der um drei Stunden zu spät
    ankam. Nun sollst Du aber auch erfahren, durch welch höheren
    Einfluß dieser Brief beschleunigt wird.....

    Du wirst bereits aus diesen Dingen den Schluß gemacht haben, daß
    ich nach Nördlingen gehe. Die Sache wurde während Hans’
    Anwesenheit zur Entscheidung gebracht, der uns vor 14 Tagen
    durch seine Ankunft freudig überraschte. Übrigens gibt es viel
    mehr Schwierigkeiten dabei zu überwinden, als ich bisher gedacht
    hatte, und ich nehme überhaupt jetzt alles recht schwer. Der
    Hans ließ gar keine Bedenklichkeiten gelten und ich wünsche nur,
    daß es ihn nicht reut, denn wir werden gehörig viel Geld für den
    Anfang brauchen, da wir uns z. B. auch mit Möbeln selbst
    versehen müssen, und da er bisher alles aufbrauchte, so müssen
    wir gleich mit Schulden anfangen. Das Schlimmste dabei scheint
    mir das zu sein, daß ich natürlich nach so viel Ausgaben viel
    mehr gebunden bin und nicht ungeniert zu jeder Zeit zur Mutter
    zurückkehren kann, welcher Gedanke mich mit großem Heimweh
    erfüllt. Was ich Dir sonst noch drüber schreiben könnte, will
    ich aufschieben bis auf Nördlingen selbst, wohin ich also Anfang
    Mai reisen werde.

    Hier geht nun wieder alles im alten Geleise, während des Hans
    Anwesenheit waren wir sehr vergnügt. Wir experimentierten wieder
    mit der Luftpumpe und mit der Elektrizität, wo mir bei letzterem
    besonders interessant war, wie Wasser in seine beiden
    Grundstoffe zersetzt und aufgelöst ward. Ich dachte immer dabei
    an Dich, es hätte Dir Freude gemacht zuzusehen. Auch der Tubus
    wurde aus seinem Schlaf aufgerüttelt und mußte uns alles
    Sehenswerte am Himmel zeigen. Wenn Du einmal wieder die Venus
    betrachtest, so bedenke, daß sie gegenwärtig aussieht wie ¼
    Pfund Butter, wie ihn die Heinrike formt....... Nun lebe recht
    wohl, ich bin begierig, wieder etwas von Euch zu hören.

                                                  Deine Pauline.




III.

1849-1850


Im Sommer des Jahres 1849 zogen Hans und Pauline nach Nördlingen, der
ehemaligen freien Reichsstadt, im bayrischen Schwaben. Noch heute sind
die alten Mauern und Tore gut erhalten und bieten, von Gärten und
Obstbäumen umgeben, einen malerischen Anblick.

Vor dem einen der alten Tore, dem Löpsinger, liegt ein Anwesen: die
Bleiche. Die Familie Senning, die das Gut bewirtschaftete, hatte den
Geschwistern eine Wohnung im untern Stock des Hauses vermietet, wo diese
nun in bestem Einvernehmen lebten. Wenn Hans morgens in seine Schule
stürmte – sein lebhaftes Temperament trieb ihn immer zum Sturmschritt –,
so kochte und wirtschaftete Pauline in dem kleinen Heimwesen; brauchte
sie guten Rat in dem fremden Städtchen, so fehlte es ihr daran nicht,
denn bald öffnete sich dem Geschwisterpaar freundlich eines der
angesehensten Häuser der Stadt: die Beck’sche Buchhandlung. Neben dem
geistig hervorragenden Leiter des Geschäfts waltete hier eine seelengute
Frau in schön geordneten Verhältnissen, glücklich als Gattin und Mutter.
Frau Beck war nur wenige Jahre älter als Pauline und kam der jungen
Fremden freundlich entgegen.

Und noch ein anderer Verkehr gab dem Leben auf der Bleiche seinen
besonderen Reiz. Es fand sich dort eine kleine Erlanger Kolonie
zusammen, denn mit dem Frühjahr war Julie Brater, die ihrem Bruder im
Alter am nächsten stand, zu ihm, dem Bürgermeister, gezogen, um ihm Haus
zu halten. Die beiden Geschwisterpaare verkehrten viel miteinander, und
als Familienverhältnisse Julie wieder abriefen, kam der verlassene
Bruder um so lieber auf die Bleiche. Sonntag nachmittags fand er sich
regelmäßig zu Kaffee und nachfolgendem gemütlichen Kartenspiel bei den
Geschwistern ein.

Nun könnte man meinen, daß der in Amt und Würden stehende Herr
Bürgermeister Pauline noch mehr eingeschüchtert hätte, als es der
frühere Rechtspraktikant getan. Aber dem war nicht so. Jetzt, wo sie die
Hausfrau vorzustellen hatte, vergaß sie über der Fürsorge die
Befangenheit. Sie mußte es ja auch empfinden, wie behaglich es dem Gaste
zu Mute war, wenn sie alle drei an dem kleinen Kaffeetische beisammen
saßen. Wo hätte der junge Bürgermeister sich so offen und vertrauensvoll
aussprechen können wie bei diesen alten Bekannten? Sie waren die
Erlanger, den Nördlingern gegenüber. Alte Beziehungen, selbst wenn sie
vorher nur lose waren, gewinnen sofort an Wert, wenn sie vereinzelt
unter neu geknüpften stehen. Dazu kam der gemütliche Tarock; die Pfaffs
waren alle gute Spieler. Der Spieleifer läßt aber keinen Raum mehr für
Befangenheit; dem Gegner im Spiel wird mit aller List und Schlauheit
geschadet, wo es nur möglich ist, dem Partner wird alles Gute
zugewendet, leidenschaftliche Parteinahme herrscht; aber ein paar
Minuten später sind die Karten wieder zusammen geworfen, Freundschaft
und Feindschaft ist aufgehoben und vollständige Neutralität waltet, bis
aufs neue gegeben ist. Pauline vertrat stets die Ansicht, daß das
Kartenspiel eine vorzügliche Übung in der Selbstbeherrschung sei und sie
schätzte diejenigen Menschen hoch ein, die liebenswürdig _verlieren_
konnten.

In dieser Häuslichkeit lernte Karl Brater die Schwester seines Freundes
genauer kennen. Nun verhüllte sich ihm nicht mehr, was für ein Schatz
von geistigen und gemütlichen Eigenschaften in diesem jungen Wesen ruhte
und nur wartete, bis er sich voll entfalten und auswirken dürfte. Auch
sah er das junge Mädchen jetzt losgelöst von der mütterlichen
Haushaltung, in einem kleinen geordneten Revier, das sie sauber und nett
im Stande hielt, was seiner an Ordnung gewöhnten Natur Bedingung des
Behagens schien. So kam der Entschluß, den er in den Erlanger Jahren
wohl schon überlegt hatte, aber damals nicht fassen konnte, zur Reife.

In einem Brief an seine Schwester Julie vertraute er dieser seine Liebe
an und schreibt dann weiter: »Im allgemeinen vermute ich, daß Ihr zwar
nichts dawider hättet, wenn ich das Freien noch einige Jahre ganz
bleiben ließe, – _meine_ unparteiische Meinung ist das wenigstens – daß
Ihr aber mit der Wahl zufrieden seid. Pauline hat wirklich vollgezählt
acht vortreffliche Eigenschaften: Große Gutmütigkeit, viel
Menschenverstand, muntere Laune, Schmiegsamkeit, praktisches Geschick,
Häuslichkeit, körperliche Gesundheit, angenehme und hübsche Züge; mit
etwas graziöserem Gang, schlankerer Taille, temperierterer Gesichtsfarbe
wäre sie sogar eine Schönheit. Sie ist mit einem Wort eine so gesund
organisierte Natur, wie ich unter allen Mädchen meiner Bekanntschaft
keine getroffen habe. Arm ist sie freilich, aber ich habe mir diesen
Einwurf ohne recht befriedigenden Erfolg alle Tage gemacht.

Von Dir möchte ich jetzt erfahren, da Du doch hier ziemlich vertraut mit
ihr geworden bist, was Du von ihrem Herzenszustand weißt. Sie scheint
mir so unbefangen, daß ich an einen Konkurrenten nicht recht glauben
kann. In ihrem Benehmen gegen mich finde ich eine gewisse Schüchternheit,
die ich sogar zu meinen Gunsten auslegen könnte, wenn sie nicht
plausibler durch _mein_ ziemlich schroffes Benehmen erklärt wäre. Du
wirst keinen Anstand nehmen, mir Aufschluß zu geben, soweit ich ihn
brauche und wenn es mir deine Antwort, die du _umgehend_ schreiben mußt,
nicht unmöglich macht, wate ich nächsten Samstag durch fußtiefen Schnee
zur Brautwerbung.

Die Sache bleibt natürlich noch vollständiges Geheimnis. Schreibe mir
auch, daß Ihr mir die Freude gönnt und Euren Segen dazu gebt, wenn’s
zustande kommt.«

Aus diesem »Ihr« ist wohl zu schließen, daß auch die Mutter in das
Vertrauen gezogen war.

Die treue Schwester scheint sich nicht besonnen zu haben, ob denn die
Sache wirklich so eile, sie hat umgehend geantwortet. Es ist oft
erheiternd zu sehen, wie dringend und plötzlich auch bei sonst ruhigen
und überlegten Naturen die Brautwerbung ausgeführt und durchaus nicht
mehr eine gelegene Stunde abgewartet wird. Kennen wir doch einen, der
schickte seinen Werbebrief durch einen Eilboten, der nachts um zwei Uhr
anlangte, die Liebste samt ihrem Vater aus dem Schlafe schreckte und die
Antwort noch in nächtlicher Stunde zurückbringen sollte!

So hat auch Karl Brater, als er die günstige Antwort der Schwester in
Händen hatte, es für nötig befunden, noch am Samstag sich durch tiefen
Schnee hindurch zu arbeiten nach der Bleiche, wo man an diesem
Nachmittag wohl am wenigsten einen Besuch erwartete. Er ist als
glücklicher Bräutigam abends wieder durch das Löpsinger Tor
zurückgekehrt in seine weitläufige, einsame Amtswohnung, während die
glückselige Braut sich flugs hinsetzte, um der Mutter die wonnesame
Kunde mitzuteilen.

Frau Pfaff saß diesen Winter viel einsam in ihrem früher so belebten
Zimmer. Ihr Sohn Fritz, der sich auf die akademische Laufbahn
vorbereitete, war der einzige, der noch bei ihr wohnte. Zu arbeiten
hatte sie trotzdem noch vollauf, die treue Mutter, immer gab es zu
stricken, zu nähen und zu spinnen für die großen Kinder und die kleinen
Enkel, aber in der _einsamen_ Arbeit bedrückten die Sorgen sie mehr als
früher, wo fröhliche Jugend sich um sie tummelte. All die auswärtigen
Kinder schrieben ja heim über ihre Sorgen und deren gab es so viele. Und
für Pauline, deren Briefe immer heiter lauteten, für sie sorgte sich das
Mutterherz dennoch. Was sollte aus ihrer »Line« werden, wenn die Brüder
sie nicht mehr brauchten und sie, die Mutter, nimmer da sein würde? Sie
mochte sich diese ihre geliebte Jüngste nicht vereinsamt vorstellen und
bekümmerte sich darüber, wenn sie so allein in der langen Dämmerung der
Winterabende saß und strickte.

In solchen Gedanken mag sie wohl der Postbote getroffen haben, der ihr
an einem Dezemberabend den Brief aus Nördlingen brachte. Eifrig hat sie
dann wohl Feuer geschlagen, um das Unschlittlicht anzuzünden, hat ihre
große Brille aufgesetzt und gelesen, was hier im Brief stand: daß ihre
Pauline die glückselige Braut sei von Karl Brater! Ei, wie wird die gute
Frau mit ihrer Freudenbotschaft zu ihrem Fritz geeilt sein und dann in
all ihrer Lebhaftigkeit hinüber zu Frau Brater. Wie muß ihr gutes
Gesicht geleuchtet haben unter dem Häubchen und wie schief mag dies in
der Eile auf dem Kopfe gesessen sein! Wie werden die beiden Mütter sich
besprochen haben über ihrer Kinder Glück! Vor uns liegen die ersten
Briefe, die sie an das Brautpaar schrieben, diese sollen nicht umsonst
so treulich bewahrt worden sein. Wir nehmen die alten Blätter und lesen
was darin steht von Glück und Dankbarkeit. Groß und deutlich sind die
Schriftzüge, in denen Frau Pfaff auf das nächste derbe Schreibpapier,
das sie zur Hand hatte, an ihre Tochter schrieb:

    _Geliebtes, teures Kind!_

    Könnte ich Dir doch mit Worten die Freude und Empfindungen
    ausdrücken, die Dein Brief in mir hervorbrachte, so ist ja jetzt
    mein höchster Wunsch, Dich glücklich zu wissen, erfüllt und die
    einzige Sorge, die mir auch den Abschied vom Leben erschwert
    hätte, mir abgenommen; ich wüßte niemand in der Welt, dem ich so
    mit Vertrauen mein bestes Gut gegeben hätte als Brater und mit
    keiner Familie war ich ja seit vielen Jahren so befreundet wie
    mit dieser, von der Du so mit Liebe aufgenommen bist. Gott segne
    euch und gebe, daß all die Hoffnungen und Wünsche erfüllt
    werden, die uns heute alle bewegten. Mich hat die Nachricht
    vollkommen überrascht, ich hatte gar keine Ahnung davon, und da
    mir die Brautschaft von Aurore und Luise so manche Sorge gemacht
    hat, bin ich jetzt um so glücklicher, überhaupt war mir es heute
    den ganzen Tag, wie wenn ich gar nichts Trauriges erfahren hätte
    und mein Leben ein herrliches gewesen wäre; ach und im ganzen
    ist es auch so, ich war so glücklich mit eurem Vater, daß ich
    auch in schweren Stunden mir nie gewünscht hätte, daß es anders
    sein möchte, es ist ja doch das einzige wahre Gut im Leben,
    alles andere ist Scheingut und muß abgelegt werden wie ein
    Kleid; aber diese Empfindung und Liebe reichen auch gewiß noch
    über dieses Leben hinaus. Grüße Brater herzlich und sage ihm,
    mit welcher Freude ich ihn als Sohn aufnehme. Könnte ich mit
    Worten ausdrücken, was mich innerlich bewegt, so hätte ich ihm
    heute auch noch geschrieben, allein ich kann mich noch gar nicht
    recht fassen; wäre doch die Zeit schon vorüber, bis ihr kommt.

    An Luise und Tante Adelheid habe ich sogleich geschrieben, auch
    Siegfried und Heinrich und Coloman will ich morgen Nachricht
    geben. Die Teilnahme hier ist herzlich, Canstat kamen die Tränen
    ins Aug und er sagte mir, sagen Sie Pauline, wie innig ich mich
    freue, sie glücklich zu wissen, obschon es mein Wunsch war, sie
    noch einmal bei uns zu haben, denn ihr Leben bei uns hat mir
    wirklich wohlgetan. Alles freut sich, bis ihr kommt.

    Nun lebet wohl, geliebte Kinder, Gott segne und erhalte Euch.

                                   Mit treuer Liebe Eure Mutter.

Der Bruder Fritz setzt einige Worte unter seiner Mutter Brief; neckend,
wie es so der Brüder Art ist, schreibt er: »Wenn man deinetwegen einen
Schwager haben _muß_, so ist der Braters Karl mir noch der liebste.«

Der Glückwunsch, den die junge Braut von der künftigen Schwiegermutter
erhielt, ist auf feinem Postpapier sorgsam geschrieben. Er lautet:


    _Meine liebe Pauline!_

    Gewiß ist es Dir nicht entgangen, wie ich Dir von jeher mit
    besonderer Vorliebe zugetan war, und Du wirst Dich nicht
    wundern, daß es immer ein stiller Wunsch von mir gewesen, daß Du
    und unser lieber Karl Euch in gegenseitiger Liebe begegnen
    möchtet! Dieser Wunsch ist nun zu meiner unaussprechlichen
    Freude in Erfüllung gegangen, ich sehe meines geliebtes Sohnes
    dauerndes Glück an Deiner Seite begründet, und begrüße Dich mit
    wahrer Innigkeit als meine teure Tochter! Möge der gnädige Gott
    den Bund Eurer Herzen segnen und Euer gegenseitiges Bemühen,
    Euch das Leben zu versüßen! Schenke auch mir künftig eine
    kindliche Liebe, meine gute Pauline, und erfreue mich schon
    jetzt mit einem zutraulichen Du! Mit wahrer Freude wirst Du von
    allen Verwandten als ein neues teures Glied aufgenommen und alle
    sehen mit Verlangen der nahen Weihnachtszeit entgegen, wo unser
    Karl Dich uns zuführen wird. Wie schade, daß Dich nicht auch
    unser Luischen mit uns hier erwarten darf, sie die einen Teil
    ihres Lebensglückes in Deiner warmen Freundschaft findet; teile
    ihr nur eiligst die Nachricht von Eurer Verbindung mit.

    Daß Deine gute Mutter mir künftig so nahe befreundet sein wird,
    sie die ich nebst ihrer ganzen Familie so sehr schätze, ist
    kein kleiner Zuwachs meiner Freude. Emilie schreibt Euch selbst,
    Julchen hat geschrieben, Emma Schunck wird wohl schreiben.

    So leb denn wohl, liebes Töchterchen, Du hochgeliebte Braut
    Deines überseligen Bräutigams, und sei auf das herzlichste
    umarmt von Deiner mütterlichen Freundin

                                                     Ch. Brater.

    Luischen grüße mir tausendmal, sie bekommt an Weihnachten einen
    Brief von mir.

Mit diesem Brief wurde zwischen Schwiegermutter und Tochter ein
Verhältnis angebahnt, das nie durch einen Mißton getrübt ward. Mag das
auch selten vorkommen und das Wort Schwiegermutter nicht ganz ohne Grund
verrufen sein, manchmal gestaltet das Verhältnis sich doch zu einem
besonders zarten, beglückenden. Es ist, wie wenn von der Verehrung und
Herzensneigung, die die Verlobten sich entgegenbringen, etwas überginge
in die Empfindung der Mutter zu ihrem Schwiegerkind. Freilich wird es
nicht die fest gegründete, kaum zu erschütternde Liebe sein wie zwischen
Mutter und Kind, auf die man unter allen Umständen baut, auch einmal
rücksichtslos rechnen kann, vielmehr wird diese Liebe wie die bräutliche
bewahrt und gepflegt werden müssen. Das hat Karl Braters Mutter
verstanden, ihre Güte und Nachsicht war für Pauline eine köstliche
Dreingabe zum ehelichen Glück.

Rührend ist auch die Freude, die Schwester Luise Sartorius über die
Verlobung ausspricht; sie war nicht ganz ahnungslos gewesen von dem, was
im Herzen der jüngeren Schwester geschlummert hatte. Sie schreibt aus
Schweinfurt:

    _Liebste Pauline!_

    Als ich diesen Morgen Braters Handschrift auf der Adresse seines
    Briefs erkannte, erschrak ich so, daß ich am ganzen Leib
    zitterte, denn ich dachte, er müsse entweder etwas sehr Frohes
    oder etwas Trauriges enthalten. Gott sei Dank, daß es das
    erstere war. Nun war ich aber auch ganz außer mir, und seit ich
    verheiratet bin, habe ich meinen Mann nicht so stürmisch umarmt
    und geküßt. Wie leid tut es mir, daß ich sonst niemand habe, dem
    ich mein volles Herz ausschütten kann, denn wenn ich es auch
    hier meinen Bekannten erzähle, so wissen sie doch nicht, was es
    für ein kostbarer Schatz ist, den Du davongetragen, und sie
    freuen sich nicht mehr darüber, als wenn Du den ersten besten
    Philister heiraten würdest. Liebe Pauline, obwohl wir nie ein
    Wort über diesen Gegenstand sprachen, so glaube ich doch, daß
    wir uns verstanden haben, ich mache Dir deshalb gar keine
    Vorwürfe, daß Du nicht offener gegen mich warst, denn ich selbst
    vermied es, diesen Gegenstand zu berühren. Nun brenne ich aber
    vor Begierde, etwas Näheres von Dir selbst zu hören, und ich
    hoffe, daß ich nicht die Allerletzte bin, an die Du schreiben
    wirst. – Ach Gott, wie ist es mir so verleidet, daß wir hier so
    hinausgestoßen sind. Was wird jetzt für eine Freude in der
    ganzen Familie sein und wir können sie nicht mitgenießen! Doch
    will ich nicht undankbar sein, denn als ich die Nachricht
    erhielt, dachte ich, ich wollte nun ganz zufrieden sein und gar
    nichts mehr wünschen, da mir _dieser_ Wunsch in Erfüllung
    gegangen ist, und nun drängen sich gleich wieder Wünsche auf. –
    Nun lebe wohl und ich wünsche nur noch, daß Dir nichts Dein
    Glück trüben möchte. Die Kinder haben sich sehr gefreut, weil
    sie sahen, daß ich so vergnügt war, mein Mann natürlich auch und
    er läßt Dir durch mich die herzlichsten Glückwünsche sagen.

                                 Deine treue Schwester _Luise_.«

Nur _eine_ Stimme in den Briefen, die uns erhalten sind, klingt anders.
Eine treue Tante des Bräutigams, Frau Schunck, führt, wohl nur zum Spaß,
eine Äußerung ihres Sohnes an. Sie schreibt an Pauline: Mein Karl aber
schüttelt den Kopf und sagt: »Der Braters Karl und die Pfaffs Pauline?
Wenn das gut geht, so will ich’s loben!«

Diesem jungen Vetter kam es demnach nicht vor, als ob die Brautleute
zusammenpaßten. Freilich zusammenpassend in dem Sinn, daß sie sich
ähnlich gewesen wären, konnte man die beiden sowie ihre Familien nicht
nennen und deshalb darf Karl Schunck mit Fug und Recht den Kopf
schütteln. Gewiß gibt es auch glückliche Ehen trotz großer
Verschiedenheit der Brautleute, aber es ist doch gewagt, darauf zu
rechnen. Oft sehen wir, daß zwei an sich gute Menschen doch keine
harmonische Ehe führen, weil ihre Naturen und Anschauungen zu
verschieden sind. So fühlt sich der eine Teil, der etwa poetisch
angelegt ist, verletzt durch den nüchternen, der gesellige gehemmt durch
den in sich gekehrten, der mitteilsame bedrückt durch den einsilbigen;
der phlegmatische bringt den leichtlebigen zur Verzweiflung, der
orthodoxe entsetzt sich über die Ansichten des liberalen, der modern
gerichtete hält den altmodischen für rückständig.

Wo die Ehe zwischen so verschieden Gearteten dennoch eine wahrhaft
beglückende wird, kommt es meist daher, daß der eine Teil sein Wesen,
seine Anschauungen von der Familie überkommen, aber sich innerlich nicht
zu eigen gemacht und bald hineinwächst in die Art des andern oder auch,
daß die beiden neben aller Verschiedenheit durch _eine_ Seite ihres
Wesens mächtig und dauernd angezogen werden, sich auf diesem Gebiete
begegnen, beglücken und dann edel oder klug genug sind, um den andern in
seiner Eigenart ungestört zu lassen, nicht zu verlangen, daß er sich
ändere.

Bei den Familien Pfaff und Brater hatte schon die Freundschaft zwischen
den Müttern, den Söhnen und den Töchtern bewiesen, daß trotz der
Verschiedenheit diese Naturen harmonieren konnten. Mochte auch die
Familie Brater eine gewisse Formlosigkeit der Familie Pfaff mißbilligen
und wiederum im Haus Pfaff das Gesetzte der Familie Brater als
pedantisch empfunden werden, so stimmten sie doch vollständig überein in
der idealen Lebensanschauung und der Begeisterung für alles Edle, Große;
in lauterer Wahrheitsliebe und bescheidenen Lebensansprüchen.

So war im tiefen Grund viel Gleichartiges, aber das Verschiedene mochte
den Fernstehenden mehr in die Augen fallen, wie wir aus des jungen
Vetters Äußerung entnehmen.

Pauline blieb zunächst noch bei dem Bruder auf der Bleiche. Kleine
Liebesbriefe flogen gelegentlich von dort in das Polizeigebäude, wo der
Bürgermeister seine Amtswohnung hatte.

Ein solches Blättchen von der Hand der Braut liegt vor uns, es war wohl
ihr erster schriftlicher Gruß an den Bräutigam; er hat weder Anrede noch
Unterschrift, beides wollte vielleicht dem jungen Mädchen noch nicht
recht aus der Feder; der Bräutigam hat es vermutlich am Morgen nach der
Verlobung erhalten. Es lautet:

»Ob ich’s noch erlebe, daß Du einmal wieder herauskommst? Wie machen’s
denn die Leute, daß ihnen die Zeit vergeht, ich habe es ganz vergessen.
Du mußt aber doch nicht früher kommen als Du ohnedem gekommen wärst, ich
schreibe es nicht deshalb, denn ich habe Dich so schon in ein rechtes
Elend gestürzt; übrigens wenn gleich Du es bist, mein lieber Schatz, der
von Rechts wegen keine Unüberlegtheiten zutage fördern soll, so scheint
mir dieses doch eine Ausnahme von der Regel, daß Du Dich erstens bei
-10° R. verlobtest, und zweitens mit einem Individuum, das auf der
Bleiche wohnt, doch – ›s’ ist schon so‹, mach eben jetzt gute Miene zum
bösen Spiel. Lache mich nicht aus ob diesem Zettelchen, ich hätte Dir
gar nicht geschrieben, aber da sind sie gekommen und haben gefragt, ob
ich nichts in die Stadt zu bestellen habe, das war mir doch zu
verführerisch, deshalb hast Du nun hier meinen Gruß.«

Zu Weihnachten kamen die Verlobten nach Erlangen, ihr Besuch war wohl
ein Höhepunkt des Glückes für beide Familien. Pauline hat dies erste
Heimkommen als Braut gelegentlich geschildert: Ihre Mutter wußte, daß
sie kommen würde, aber zu Hause war sie dennoch nicht, auch Bruder Fritz
nicht, die Wohnung war verschlossen. Frau Pfaff hatte irgend ein
Geschäft auswärts, vielleicht mußte sie nach der Wäsche sehen auf dem
Trockenboden oder dergl. Dieses zurückzustellen, weil Pauline kam, oder
gar für die eigene Tochter irgend welchen Empfang zu richten, wäre ihr
gar nicht in den Sinn gekommen. Pauline wußte ja, wo in solchen Fällen
der Schlüssel versteckt lag, sie fand Einlaß in die Wohnung und wartete
da in Ungeduld, bis die Mutter von ihrem Ausgang heimgesprungen kam und
sie sich zusammen an dem kalten Dezembertag einen Kaffee kochen konnten.
Manchmal hat sie in späteren Jahren diese Einfachheit, die die Jugend in
der Bescheidenheit erhielt, als nachahmenswertes Beispiel gerühmt, wenn
sie sah, wie etwa für eine von der Reise heimkehrende Tochter
übertriebene Empfangsvorbereitungen getroffen und die eigenen Kinder
gefeiert wurden. An so etwas dachte allerdings Frau Pfaff nicht und doch
war Pauline ihr Liebling und sie freute sich unsäglich über deren Glück,
und ging mit allem Eifer daran, die Vorbereitungen für ihre Verheiratung
zu treffen. Dieser Verbindung konnten die beiden Mütter ganz sorglos
entgegensehen und Frau Pfaff, die immer unter der Geldnot gelitten hatte
und die ihre älteste Tochter mit derselben Not kämpfen sah, empfand es
als eine ganz neue und ungewohnte Freude, daß dieses Gespenst hier nicht
drohte; eine schöne Carriere war ihrem Schwiegersohn, dem hervorragenden
Juristen, sicher, ihre Pauline sollte es gut bekommen, in so jungen
Jahren schon Frau Bürgermeisterin werden und eine große Amtswohnung mit
Garten beziehen, welcher Reichtum!

Noch für kurze Zeit kehrte Pauline zu dem Bruder zurück und diese Zeit
benützte der Bräutigam, um ein Bild seiner Braut malen zu lassen. Der
berühmte Porträtmaler Alexander Bruckmann übernahm den Auftrag und
führte ihn zu großer Befriedigung aus. Von diesem Ölbild ist die
Photographie abgenommen, die unserem Buch als _Titelbild_ beigegeben
ist. Pauline war schon nach Erlangen abgereist, um ihre Aussteuer zu
besorgen, als das Bild in schönem Rahmen in die Bürgermeisterswohnung
geliefert wurde. Der Bräutigam schreibt ihr darüber:

»Heute Morgen hat Dein Bild seinen Einzug gehalten. In Gesellschaft
betrachtet hat es etwas #à la Le Bret# an sich, aber wenn ich unter vier
Augen mit ihm bin, verwandelt es sich, wie ich heute gesehen habe, und
entwickelt so liebenswürdige Eigenschaften, daß Du eifersüchtig werden
könntest. Nur etwas zu spröd finde ich seine Haltung, denn aus seinem
sanften gemäßigten Lächeln ist es nicht heraus zu schrecken, während das
Original doch manchmal in Feuer und Leidenschaft gerät.«

Da die Hochzeit schon auf Ostern festgesetzt wurde, mußte in Erlangen
fleißig an der Aussteuer gearbeitet werden. Aus dieser Geschäftigkeit
heraus gab Pauline ihrem Bräutigam eine wenig verlockende Schilderung:

»In unserem Haus sind nun die Näherinnen und der enge Raum ist voll
Unordnung, Dunkelheit, Staub, Bettfedern, und um die Mannigfaltigkeit
des Anblicks zu vervollkommnen, eine überall hin verteilte
mineralogische Sammlung (von Fritz). Wenn man sich umher bewegt, wird
man voll Bettfedern, an meinen Haaren und Kleidern trage ich immer eine
halbe Gans herum. Trotz all der Wüstenei, die mich umgibt, bin ich doch
eine ganz vereinsamte Kreatur, ich komme mir vor wie einer, der aus der
Welt hinausgefallen ist, überall wohin ich schaue ist nichts und gar
nichts, du darfst wohl Mitleid mit einem so armseligen verlassenen
Menschen haben und ihm einen Brief schreiben.«

Er läßt auch sein »Herzkind« nicht lange warten und erzählt ihr, wie
auch er in Vorbereitungen für den künftigen Hausstand steckt:

»Unsere häusliche Einrichtung entwickelt sich. Es ist hübsch anzusehen,
wie aus der öden Zelle eines Junggesellen sich so ganz allmählich der
Wohnsitz einer Familie gestaltet. Die größten Fortschritte hat das
Schlafzimmer gemacht und das ist, obwohl nur durch Zufall herbeigeführt,
nicht mehr als billig. Denn alle andern Gemächer kann sich ein
armseliger Junggeselle in beliebiger Zeit splendid und behaglich
herstellen, nur an der Einrichtung des Schlafzimmers ist auf den ersten
Blick der merkwürdige Unterschied erkenntlich. Es war mir seltsam
vergnüglich zu Mut, wie ich vorhin in der Dämmerung hineintrat und alles
fast schon bereit war, uns zu empfangen.«

Der Hochzeitstermin naht und der Braut wird bange trotz allen Sehnens.
»Ich bin gestern abend furchtbar erschrocken«, schreibt sie, »wie ich
den Mond wahrhaftig schon beinahe voll gesehen habe, das ist der letzte
Termin, das letzte Viertel scheint schon in Nördlingen. Ich hab’s schon
lang kommen sehen, daß es jetzt ernst wird!«

Was sie furchtsam machte, wußte er wohl: es war der Gedanke, den sie ihm
gleich bei der Verlobung ausgesprochen hatte, daß sie ihm nicht genügen
könne. Er hatte ihr versichert, sie würde bald anders empfinden und
erkundigt sich nun darnach:

»Sage mir jetzt, wie steht es um deine Furchtsamkeit und zweifelsüchtige
Selbstpeinigungen. Wie hat unsere grausame Trennung gewirkt, bindend
oder lösend? Hast Du die wunderbare Erscheinung noch nicht bemerkt, daß
der _Raum_ ohnmächtig gegen uns ist, daß wir uns auf eine Distanz von
dreißig Poststunden ununterbrochen in den Armen halten und hast Du nicht
daraus gefolgert, daß wir gewiß mit Leib und Seele zusammen gehören?
Jeden Morgen und Abend frage ich Dich: Du Kleingläubige und Zaghafte:
›Fürchtest Du Dich noch?‹ Immer hat sie bis jetzt ›ja‹ genickt, aber
seit etlichen Tagen leichter und schwächer und es will mir erscheinen,
als wollte sich’s allmählich in eine andere Bewegung verwandeln. Komm
und gesteh – oder leugne auch, wenn es sein muß, aber _komm_ nur, denn
diese Distanzen von dreißig Stunden, wenn sie auch nur Illusion sind,
ich kann sie doch nicht vertragen. Gute Nacht! Wenn Du im Schlaf durch
ein Rauschen aufgestört wirst, so heiße Deine Nerven sich beruhigen, es
ist nur ein Traum von mir, der Dich belauscht.«

Mehr und mehr drängen sich nun praktische Besprechungen in den
Vordergrund des Briefwechsels und unsere Brautleute sind glücklich in
der Kirche proklamiert. Der Bräutigam schreibt darüber:

»Heute abend komme ich von einer Waldpartie nach Hause und will gerade
wieder gehen, um Hans und Bruckmann aufzusuchen, da stürzt mir atemlos
der Kirchner Brunner nach. Zweimal habe er mich schon umsonst gesucht
und es sei jetzt höchste Zeit. Der Herr Stadtpfarrer lassen sich
empfehlen und anfragen, mit welchem Titel der Herr Bürgermeister
wünschen, daß Ihre Fräulein Braut morgen proklamiert werde – Jungfrau
oder Fräulein? Der Herr Stadtpfarrer meine, da die Eltern der Braut
dasjenige gewesen sind, was sie gewesen sind, so lasse sich wohl das
Prädikat ›Fräulein‹ anwenden. ›So,‹ sag’ ich, ›was ist denn der übliche
Ausdruck bei angesehenen Bürgern oder Beamten?‹ ›Ja,‹ sagt der Kirchner
achselzuckend, ›Jungfrau‹. ›Also,‹ sag’ ich, ›sagen Sie dem Herrn
Stadtpfarrer meine Empfehlung und weil ich glaube, daß meine Braut auf
den Titel ›Jungfrau,‹ der mir recht gut gefällt, gleichfalls Anspruch
habe, laß ich ihn ersuchen, sich desselben zu bedienen.‹ Hierauf zog
sich der Diener der Kirche zurück, bestürzt, daß ein Gnadengeschenk von
solchem Wert abgelehnt werden könne und die Jungfrau #P. P.# ist heute
(10.) proklamiert worden.«

Es folgen hierauf einige praktische Mitteilungen über Schreiner und
andere Handwerksleute, aber der Gedanke, daß sie künftig in diesen
Räumen leben wird, führt ihn bald wieder zum Ausdruck seiner Liebe: »Der
Gedanke, daß auf der Welt ein Wesen ist, das nur für mich lebt und in
mir, macht mich, so oft ich ihn fasse (wiewohl ich ihn kaum fassen
kann), beinahe schwindeln vor Freude. Wenn ich in Deinen Augen meine
Seele sich spiegeln sehe, so ist es wie eine Bürgschaft der
Unsterblichkeit, denn ich fühle, daß meine Seele auch außer mir
fortleben kann und fortlebt. Das ist die Kraft und Zuversicht, die ich –
trotz Deiner Protestationen – durch Dich gewinne.«

Die Brautzeit geht ihrem Ende zu, am Donnerstag nach Ostern soll die
Hochzeit sein; ein komischer letzter Auftrag der Braut fliegt auf einem
Blättchen dem Bräutigam zu:

»Könntest Du mir nicht aus einem Zigarrenkästchen von mir, das in der
Schublade einer Kommode steht und worin sich ein Wust von Blumen
befindet und worunter sich eine mörderisch große weiße Rose befindet,
diese große Rose mitbringen, es kann sie Eine anziehen. Jetzt leb
geschwind wohl!«

Am 4. April 1850 fand in Erlangen die Hochzeit statt. Mit köstlichem
Humor feierten die Brüder den Polterabend und Hochzeitstag ihrer
kleinen Lieblingsschwester. Noch einmal hatte Frau Pfaff, die nun schon
im 63. Lebensjahre stand, das Haus voll Gäste und Fröhlichkeit. Eine
Mutter wie sie, die selbst ihr größtes Glück in der Ehe gefunden und
dann als Witwe ihren ganzen Schatz von Liebe den Kindern zugewendet hat,
kommt in einen merkwürdigen Widerstreit der Gefühle, wenn sie die letzte
Tochter aus dem Hause scheiden sieht. Sie empfindet ja mit ihrem Kinde
die ganze Seligkeit der jungen Liebe, darum strahlt ihr Gesicht von
inniger Mitfreude, aber für sie selbst verschwindet die Sonne, die ihre
Tage beleuchtet hatte, darum füllen sich die Augen dieses strahlenden
Gesichtes immer wieder, und ganz gegen ihren Willen, mit Tränen. Und die
Tochter, – wenn sie der Mutter treue Hand zum letztenmal drückt, wird
auch übermannt von dem Schmerz und weiß, daß sie in diesem Augenblick
zugleich von der harmlosen Jugendzeit Abschied nimmt. Aber dann wendet
sie sich dem jungen Gatten und damit dem neuen Leben zu und am nächsten
Tag ist’s nur noch die Mutter, die mit den Tränen kämpft, während sie
beiseite räumt, was in dem verlassenen Mädchenzimmer zurückgeblieben ist
von ihrem herzlieben Kind.




_Zweiter Teil_

=Gattin und Mutter=




IV.

1850-1851


Im Nördlinger Wochenblatt vom 9. April 1850 finden wir die folgende
Beschreibung von der Ankunft des Bürgermeisters mit seiner jungen
Gemahlin:

»Am Bahnhof von einigen Freunden begrüßt und von denselben zu Wagen nach
Hause begleitet, wurde das junge Paar in der Amtswohnung von Mitgliedern
des Magistrats feierlich bewillkommt und in die festlich beleuchteten
Zimmer geführt, deren Eingang mit grünen Verzierungen und sinnigen
Transparenten angemessen dekoriert war. Wenige Minuten nach erfolgter
Ankunft fand sich unter glänzendem Fackelschein der Gesangverein und das
Orchester des Musikvereins vor der Wohnung ein und brachten in
gelungenen Vorträgen eine halbstündige Serenade, während die Vorstände
beider Vereine die Neuvermählten beglückwünschten. Wir finden in dieser
Auszeichnung eine verdiente Anerkennung der Umsicht und unermüdeten
Tätigkeit, mit welcher sich Herr Bürgermeister Brater während einer
eineinhalbjährigen Funktion seinem schweren Beruf gewidmet hat, und
wünschen dem jungen Paar einen recht glücklichen Hausstand.«

Die äußeren Bedingungen zu einem glücklichen Hausstande waren gegeben
und Pauline fand sich nun versetzt in eine sorgenlose Stellung, in
angenehme Verhältnisse. Die schöne, geräumige Amtswohnung im
Polizeigebäude war mit vereinten Kräften behaglich eingerichtet worden.
In der Küche waltete ein feines Mädchen als Köchin und wartete auf die
Befehle der jungen Hausfrau.

Die Nördlinger ließen es nicht fehlen an Aufmerksamkeiten für ihre Frau
Bürgermeisterin und ergänzten durch mannigfaltige Hochzeitsgeschenke,
was noch fehlte in Zimmern, Küche und Keller. Trotz all dieser
Herrlichkeit hat Frau Brater nie diese Zeit als eine besonders
glückliche hervorgehoben, sie gehörte nicht zu denen, die die
Flitterwochen preisen; im Gegenteil hat sie später mancher Braut und
jungen Frau versichert: Es ist gar nicht wahr, daß die erste Zeit die
schönste sei, neben der vertieften Liebe, dem Gefühl innigster
Zusammengehörigkeit, das die Jahre bringen, ist die Verliebtheit der
ersten Wochen wie Spielerei. Dazu kam, daß sich das junge Paar erst
ineinander finden mußte, und das fiel Pauline nicht so leicht. Wie wohl
manche junge Frau, so nahm auch sie zunächst als richtige Norm für den
Mann die Art an, die sie zu Hause von Vater und Brüdern gewohnt war. An
diesem Maßstab gemessen bestand aber der gestrenge Bürgermeister nicht
gut. Die beispiellose Anspruchslosigkeit und schrankenlose Gutmütigkeit,
die vor allem Bruder Hans im Zusammenleben gezeigt hatte, fand sie nicht
bei ihrem Mann. Wie er ein Meister in Selbstbeherrschung und
Pflichterfüllung war, so forderte er solche auch von andern, von den
Untergebenen im Amt, von den Dienstmädchen, von seiner Frau.
Pünktlichkeit auf die Minute, Sorgsamkeit in allem Tun. Das war in
seiner Familie Grundsatz gewesen, aber »Pfaffisch« war das nicht, und
wiewohl es eigentlich ihrem Ordnungssinn entsprach, gefiel es ihr doch
nicht an ihm. Es erschien ihr kleinlich, sie sprach es auch aus und in
ihrer lebhaften Art machte sie ihm Vorwürfe über seine unausstehliche
Pedanterie und versicherte ihm manchmal, daß sie sich heute noch von ihm
scheiden lasse. Aber dieser Mann, dem bei seiner ernsten, strengen Art
überall widerspruchsloser Gehorsam entgegengebracht wurde, freute sich,
daß seine Frau sich rückhaltslos gegen ihn aussprach, und es kränkte ihn
nicht, wenn sie kräftig gegen ihn aufbrauste, wie es sonst niemand
wagte. Er gab zwar in der Sache, wenn sie ihm richtig schien, nicht
nach, aber er suchte ihr ruhig zu erklären, daß er nicht aus kleinlichem
Eigensinn beharre. Nicht _sein_ und nicht _ihr_ Wille solle gelten im
Haus, sondern was recht und gut sei, wollten sie als Norm anerkennen,
und sich darüber immer miteinander zu verständigen suchen. Sie schämte
sich dann manchmal ihres Ungestüms, aber er tröstete sie mit der
Versicherung, daß es ihm immer recht sei zu erfahren, wie es ihr zu Mute
sei, nur wollten sie nie abends zu Bette gehen, ohne sich vorher wieder
geeinigt zu haben.

Auf diese Weise legten sich die Stürme der ersten Zeit, ohne Schaden
anzurichten, und die »Schmiegsamkeit«, die der Bräutigam einst unter den
acht guten Eigenschaften der Braut aufgezählt hatte, bewährte sich
darin, daß die Gattin sich sehr bald dem Wesen des Gatten anbequemte.

Aus den ersten Wochen ihrer Ehe ist ein Brief von Frau Brater an ihre
Freundin Lina Rohmer erhalten, mit der sie in rückhaltsloser Offenheit
zu verkehren pflegte. Dennoch würden wir vergeblich in diesem Brief
Andeutungen über die erwähnten Schwierigkeiten mit ihrem Manne suchen,
denn das Verhältnis zu ihm war ihr viel zu heilig, als daß sie irgend
jemandem darüber geschrieben hätte; erst in späten Jahren, als das alles
längst hinter ihr lag, sprach sie wohl davon zum Nutz und Frommen
anderer. Nur zwischen den Zeilen können wir lesen, daß die junge Frau
sich noch nicht vollständig in ihrer Lage zurecht gefunden hatte. Sie
schreibt:

    _Liebe Line!_

    Du weißt, daß ich mich bereits über drei Wochen hier in
    Nördlingen befinde, aber trotzdem bin ich noch nicht ganz
    eingewöhnt, auch möchte ich den Leuten immer ins Gesicht lachen,
    die mich so respektvoll »Frau Bürgermeister« nennen, denn
    wahrhaftig, wenn’s einem Menschen respekteinflößend zu Mute ist,
    so bin ichs gewiß nicht. Ich befinde mich in einer sonderbaren
    Übergangsperiode, in Erlangen bin ich nicht mehr zu Hause, das
    fühle ich, und hier bin ich noch nicht zu Hause, daher denn
    manchmal, weil ich viel allein bin, noch immer eine kleine
    Anwandlung von Heimweh, doch hat das nichts zu sagen, ich bin
    doch die glücklichste Person von der Welt. Ich habe die
    Haushaltung nun so ziemlich in den Schick gebracht, lange genug
    hat’s gedauert; ich freue mich sehr, Dir alles zeigen zu können
    und wir werden viel Zeit recht friedlich verplaudern; mein Karl
    ist den Tag über fast immer auf dem Bureau, von morgens ½9 Uhr
    bis abends 6 Uhr ist er höchstens eine Stunde oben, dafür bleibt
    er abends fast immer zu Hause und morgens, wo wir vor 7 Uhr
    frühstücken, bleibt er auch da bis ½9 Uhr. Mein Hans kommt
    ziemlich fleißig, denn es gefällt ihm so allein gar nicht auf
    seiner Bleiche. –

In den ersten Jahren des Ehestandes wurde von dem jungen Paar eine
Familienchronik geführt, in die bald er, bald sie Einträge machten. Am
9. Mai schreibt darin Pauline:

»Heute haben wir die letzten Besuche gemacht, hingegen fangen jetzt auch
schon die verschiedenen Einladungen an, die langweiligerweise immer bloß
an mich allein ergehen; denn in Nördlingen sind bloß die großen
_Damen_-Tees und -Kaffees in der Mode. In die erste Gesellschaft ging
ich mit großer Angst, die Leute sind aber alle sehr freundlich und so
fürchte ich mich nicht mehr vor ihnen. In unserem Hause stellt sich die
Ordnung immer mehr her, wir führen ein ziemlich regelmäßiges Leben.
Unsere Magd, auch Luise oder Prinzessin genannt, machte mir anfangs viel
Herzeleid, weil ich mir nichts zu ihr zu sagen traute, jetzt geht’s
schon eher, weil sie weiß, was sie zu tun hat und alles von selbst tut,
wenn ich ihr aber etwas tadeln soll, so geschieht’s mit Zittern und
Beben.«

Am 26. Mai. »Unsere Hausordnung wurde in der letzten Zeit durch
mancherlei Besuche unterbrochen. Vor acht Tagen kamen meine beiden
Brüder, Fritz und Friedel, um die Pfingstferien hier zuzubringen, ich
freute mich sehr auf diese ersten Besuche und wir waren auch sehr
vergnügt. Fritz hat mir viel Zither gespielt und wir haben uns überhaupt
die Zeit gut zusammen vertrieben, im Garten ist es ganz grün und wir
sind drunten, so oft es der Regen erlaubt. Die Eisenbahn wird uns noch
manchen Besuch eintragen, so kam vorgestern Herr Professor Ennemoser aus
München als Bekannter von Karl und gestern Joseph Michel als Bekannter
von mir und Student aus Erlangen, die Leute sollen nur wenigstens nicht
gerade kurz vor Tisch kommen. Die Prinzessin hat schon große Untugenden
blicken lassen und macht mir großen Kummer, ich will’s jetzt keiner Frau
mehr verargen, wenn sie viel von ihren Mägden spricht, denn ich werde es
nächstdem auch so machen. Ich freue mich schon auf einen Besuch von
meiner Mutter, es ist aber noch gar nicht ausgemacht, wann sie kommt.«

10. Juni. »Es waren wieder allerlei Gäste da, die uns gewöhnlich durch
die Eisenbahn gebracht werden, unter andern auch Fritz Rohmer, dessen
gefürchteter Besuch mir aber gar nicht furchtbar war, überhaupt werde
ich mich nächstens daran gewöhnen, alle Gäste ohne Angst zu erwarten.
Wir haben uns jetzt wunderschöne Reisepläne gemacht für nächsten Herbst,
Karl hat schon den ganzen Weg ausgesonnen nach Meran und wieder zurück.
Leider hat es jetzt das Aussehen, als wollten sich uns allerlei
Hindernisse in den Weg stellen, das wäre ein unendlicher Jammer,
besonders mir, weil ich noch nie derartige Gegenden gesehen habe.«

Eine kurze Notiz Braters, auf Hans Pfaff bezüglich, deutet auf dessen
stilles Liebesverhältnis hin:

»Am Sonntag traf eine Gesellschaft ein, bestehend aus dem Fräulein Agnes
v. D., deren Schwester und Schwager. Die erstere hätte sich sehr dafür
interessiert, meinen Schwager Hans, der unseligerweise nach München
gegangen war, zu sehen und die Gesellschaft zog, nachdem sie Kaffee bei
uns genossen hatte, unbefriedigt weiter.«

Bei dieser Gelegenheit lernte Pauline die junge Dame kennen, die ihres
Bruders Hans treue Liebe war. Hatten sich die Liebenden auch verfehlt,
so war doch der Besuch ein Beweis, daß das junge Mädchen ihm treu blieb,
so gering auch die Hoffnung war, daß der adelige Vater je nachgeben
würde.

Am 27. Juni war der Geburtstag des jungen Ehemanns, der erste, den er
gemeinsam mit seiner Frau feierte. Im Haus Pfaff waren solche Tage nicht
gefeiert worden, man konnte dem einzelnen Familienglied nicht so viel
Beachtung schenken, aber Pauline paßte sich der Art an, die ihrem Manne
sympathisch war. In der Familienchronik bemerkt der Geburtsträger:

»Mein 31. Geburtstag war der erste, den ich als #pater familias# und
recht eigentlich im ›Schoß‹ meiner eigensten Familie gefeiert habe.
Pauline hat sich die festlichen Gebräuche angeeignet, die ich vom
elterlichen Haus her gewöhnt bin und nicht gern vermissen möchte. Sie
hat mich schon von den Ersparnissen ihres Taschengeldes splendid
beschenkt.«

Auch in einem Briefe nach Erlangen erwähnt er desselben Geburtstags:

    »_Liebe Mutter!_

    An meinem Geburstag früh, während wir noch beim Kaffee
    beschäftigt waren, in einen Rosenflor versenkt, kam Eure
    Bescheerung dazu, die von Deiner Schwiegertochter mit bekannter
    liebenswürdiger Heftigkeit durchwühlt wurde. Sie geriet über
    jeden Fund in Entzücken und meine soliden Dankbarkeitsgefühle
    wurden von ihrem Enthusiasmus, der beim Anblick eines Erlanger
    Brotes den Kulminationspunkt erreichte, tief unter Wasser
    gestellt...«

Nachdem wir so den jungen Ehemann in der Rosenlaube mit der jungen
Gattin gezeigt haben, müssen wir jetzt den Bürgermeister in seiner
Amtsstube aufsuchen und da sehen wir freilich kein rosiges Bild.

Als im Herbst 1848 Karl Brater, erfüllt von nationaler Begeisterung, die
Bürgermeisterstelle in Nördlingen angenommen hatte, war dies geschehen
in der Hoffnung, als Gemeindebeamter der nationalen und freiheitlichen
Sache ersprießliche Dienste leisten zu können. Aber der Anfang der 50er
Jahre brachte die Reaktion, die sich gar bald auch in diesen Kreisen
fühlbar machte. Herr v. Welden, der Regierungspräsident von Augsburg, zu
dessen Bezirk Nördlingen gehörte, stand an der Spitze der reaktionären
Partei und dieser Vorgesetzte war es, mit dem der junge Bürgermeister
sehr bald in Konflikt geriet. Brater wollte den Rechten seiner Gemeinde
nichts vergeben, sich nicht einem Willkürregiment beugen, das die
Selbstverwaltung der Stadt beeinträchtigt hätte. Obgleich er dabei nur
das Wohl von Nördlingen im Auge hatte, so gab es doch auch in der Stadt
selbst eine, wenn auch kleine, reaktionäre Partei, die durch
Denunzationen sich bei der Regierung beliebt machen wollte und sich
höheren Orts einzuschmeicheln glaubte, wenn sie gegen den der Regierung
unbequemen Bürgermeister allerlei Verleumdungen vorbrachte. In einem
Brief an seine Schwester Julie schreibt der so Angefeindete:

»Ich bin jetzt in offenem Kampf mit der hiesigen reaktionären Partei,
die das Ohr und Herz des Herrn v. Welden durch unaufhörliche politische
Denunzationen ganz gefangen hat. Die große Mehrheit ist auf meiner
Seite, aber nicht sachkundig und energisch genug.«

Da nun eben in dieser Zeit Brater in Wort und Schrift eine energische
Tätigkeit für Anerkennung der Reichsverfassung entwickelte, so wurde der
Riß zwischen ihm und dem Regierungspräsidenten immer größer und man
hatte nicht übel Lust, ihn als Hochverräter in Untersuchung zu ziehen.
Kam es auch dazu nicht, so erreichten die fortgesetzten Verleumdungen
doch die Verhängung einer Disziplinaruntersuchung gegen den
Bürgermeister und die Mehrheit der Magistratsräte. Aber es stellte sich
heraus, daß die Geschäftsführung des tüchtigen, gewissenhaften Juristen
musterhaft war, es wurde nichts gegen ihn aufgefunden und die junge
Gattin mochte nun erst recht deutlich die Vorzüge der gewissenhaften Art
ihres Mannes erkennen.

Der Sommer rückte vor, die Hauschronik berichtet von vielen Gästen und
mitten unter diesen wird der Regierungspräsident v. Welden genannt. »Er
kam,« schreibt Brater, »mit der Idee, mich durch gemütliches Räsonnement
und große Artigkeit zu gewinnen und mich aus einer Stellung, die ihm
manchmal unbequem wird, heraus zu manöverieren. Wir sprachen lang und
sehr unumwunden über die hiesigen Angelegenheiten und er hatte die Güte,
mir mit Beziehung auf meine Opposition gegen willkürliche
Regierungsmaßregeln den Vorwurf zu machen: ich sei zu sehr Jurist und
Mann des schroffen Rechtes, zu wenig administrativer Diplomat – eine
sehr charakteristische und für _einen_ von uns beiden gewiß ehrenvolle
Bemerkung.«

Die Gegenpartei hatte vom Erscheinen des Präsidenten sich allerlei
fatale Folgen für den national gesinnten Bürgermeister versprochen,
diese blieben aus, aber freilich auch die Annäherung, zu der die Hand
geboten war, kam nicht zustande, konnte nicht zustande kommen, wenn
Brater nicht seine Grundsätze opfern wollte, und dazu war er nicht der
Mann. Der jungen Gattin mochte es oft wunderlich zumute sein bei
derartigen Besuchen; von ihr schreibt Brater bei solchem Anlaß an seine
Schwester Julie:

»Bei solchem Kriegszustand ginge mir der Humor vielleicht doch aus, wenn
nicht Pauline wäre, an die ich mich halten kann, so oft mir der Ekel zu
stark wird.« Und an anderer Stelle: »Ihre Liebe ist mir, wie es sein
soll, eine gesunde, milde Lebensluft, die mich umgibt, wo ich bin und
was ich tue, wenn es auch das Fremdartigste ist.« Die für den September
geplante Gebirgsreise mußte aufgegeben werden, der jungen Frau wegen,
die nicht in der richtigen Verfassung dazu war, aber ein gemeinsamer
Besuch in Erlangen bei den Verwandten wurde ausgeführt, und es war
höchste Zeit, wenn sie sich dort in ihrer Bürgermeistersherrlichkeit
zeigen wollten, denn mit dieser ging es nun rasch zu Ende.

Erneute gehässige Angriffe der reaktionären Partei reiften bei Brater
den Entschluß, sein Amt niederzulegen.

Mit welchen Empfindungen mag wohl die junge Frau Bürgermeisterin das
Schriftstück abgeschrieben haben, das von ihrer Hand geschrieben vor uns
liegt und folgenden Wortlaut hat:

»Am heutigen Tage lege ich das Amt nieder, zu dem ich im Jahr 1848 durch
die Wahl des Gemeindekollegiums berufen worden bin. Das Vertrauen einer
großen Mehrheit der städtischen Vertreter und, wenn ich nicht irre, der
Bürgerschaft selbst hat mir bis jetzt möglich gemacht, in einer von
Schwierigkeiten jeder Art umgebenen Stellung auszuharren. Aber
Verhältnisse, die ich nicht näher bezeichnen darf, weil dies nur mit den
Ausdrücken der tiefsten Indignation geschehen könnte, haben mir
allmählich eine Empfindung des Widerwillens und des Überdrusses
eingeflößt, wie man sie auf längere Zeit nicht verträgt, wenn man nicht
_muß_. Indem ich einen seit Monaten gefaßten Entschluß unter den
erneuten und verstärkten Eindrücken dieser Empfindung ausführe, sage ich
den Herren Magistratsräten, die meine Amtsführung unterstützt haben,
weil sie den Grundsatz rücksichtsloser Pflichterfüllung in ihr
erkannten, meinen herzlichen Dank. Früher oder später werden sich die
Verhältnisse unserer Stadt so gestalten, daß ein künftiger
Magistratsvorstand es über sich gewinnen kann, dem Beruf, von dem ich
zurücktrete, sich _dauernd_ zu widmen. Wenn diese Umgestaltung erreicht
und ein einträchtiges, gedeihliches Wirken der städtischen Vertreter
wieder möglich geworden ist, wird keiner von Ihren Mitbürgern sich
aufrichtiger als ich dessen freuen. Ich füge hinzu, daß ich bereit bin,
die Amtsgeschäfte bis zum Schluß dieses Jahres fortzuführen und daß ich
im Begriff bin, der königlichen Kreisregierung die geeignete Anzeige zu
erstatten.«

Im Nördlinger Wochenblatt lesen wir einige Zeit nach dieser Mitteilung
den folgenden Beschluß der Gemeindebevollmächtigten:

»Es wurde in der heutigen Sitzung mit 17 gegen 3 Stimmen folgender
Beschluß gefaßt: Es wird von seiten des Kollegiums der ausgesprochene
Rücktritt des Herrn Magistratsratsvorstandes aufrichtig beklagt.
Wir drücken demselben hiermit unsere vollste Anerkennung seiner
Verdienste und Geschäftsführung aus und bitten, es möge dem Herrn
Magistratsratsvorstand gefallen, die eingegebene Erklärung
zurückzunehmen, eventuell aber die Geschäfte bis Neujahr zu leiten.«

Eine Aufforderung im gleichen Sinne erging auch mündlich an den
Bürgermeister, der aber seinen wohl überlegten Entschluß nicht
zurücknahm.

Was nun? Die Frage war nicht so leicht zu beantworten, denn der
ehemalige Bürgermeister mußte sich sagen, daß an eine Staatsanstellung
nach solchen Vorgängen nicht zu denken war; er, der ausgesprochene Feind
des oben herrschenden reaktionären Systems konnte darauf so wenig
rechnen wie auf Bestätigung seiner Wahl, wenn er sich in einer andern
Stadt um eine Bürgermeisterstelle beworben hätte. Wohl wußte er, daß
manche sich im stillen freuten über seine mannhafte Opposition gegen
willkürliche Beschränkung der Gemeinderechte, aber nur wenige waren es,
die sich offen zu ihm bekannten, die meisten fügten sich der Majorität
und hätten es für klüger gehalten, wenn auch er sich gebeugt hätte.

So sah sich Brater als angehender Familienvater ganz auf sich selbst
gestellt und mußte ohne Vermögen, ohne Rückhalt an den Verwandten den
Unterhalt für die Familie aufzubringen suchen.

In dieser ernsten Zeit, wo sich mancher, der ihn früher fleißig
aufsuchte, von ihm fern hielt, um sich oben nicht mißliebig zu machen,
ist ihm seine junge Frau zur verständnisvollen Bundesgenossin
herangewachsen. Nun erst erfaßte sie voll sein ganzes Wesen, es ergriff
sie eine hohe Begeisterung für seine edeln Grundsätze, sein
unerbittliches Rechts- und Wahrheitsgefühl, sich selbst, ihr materielles
Wohl vergaß sie und hatte nur noch den einen Trieb, ihm als treuer
Kamerad hindurch zu helfen durch alle Schwierigkeiten.

Meinten da und dort ängstliche Leute: »Ja, wenn er noch allein wäre –
aber so als Gatte und in der Aussicht, bald Vater zu werden« – so
empfanden die beiden ganz anders und wußten es besser. Nur im festen
Zusammenschluß, nur wenn als Gegengewicht zu allen Kämpfen und
Entbehrungen die warme, sonnige Liebe seinen Lebensweg erleuchtete, nur
dann konnte er allem trotzen, was da kam. Als einzelner wäre er durch
diese Lebenserfahrungen vielleicht erbittert, vielleicht mürbe geworden,
mit dieser Frau an der Seite erstarkte er nur im Kampf, es waren so
recht die Verhältnisse, in denen eine wahre Ehe ihren höchsten Wert
zeigen kann.

Noch widmete Brater seine ganze Zeit und Kraft dem Bürgermeisteramt. Das
Weihnachtsfest wurde noch in der Amtswohnung gefeiert, aber schon war
die Haushaltung in der Auflösung begriffen; am 26. Dezember verließ
unser Paar die staatlichen Räume und zog hinaus auf die Bleiche.

Zielbewußt und mit Einsetzung seiner ganzen Kraft wandte sich Brater der
politischen und volkswirtschaftlichen Tätigkeit für sein Vaterland zu.
Er beriet sich zunächst mit dem ihm nahe befreundeten Verlagsbuchhändler
Karl Beck und gründete mit ihm die »Blätter für administrative Praxis«,
eine Zeitschrift, welche damals die einzige ihrer Art in Deutschland war
und welche noch heute, nach mehr als fünfzig Jahren, wenn auch in
veränderter Form, besteht. Daneben liefen noch viele andere juristische
und politische Arbeiten her. Mit unendlichem Fleiße saß er in dem
bescheidenen Zimmer und schrieb und schrieb.

Es war einer in der Familie, der die Wandlung der Dinge mit Freuden
begrüßt hatte, Bruder Hans. Er nahm nun als Kostgänger Teil am Haushalt
der Geschwister, diesen die Lage erleichternd und sich selbst aus der
Ödigkeit des Wirtshauslebens befreiend.

Die »Prinzessin«, die nicht in den einfachen Rahmen des jetzigen
Haushalts paßte, ward entlassen, bescheidene Bedienung genügte für die
kleinen Räume.

Im Februar traf, um Großmutterdienste zu leisten, Frau Pfaff ein.
Stillschweigend hatte sie nun doch auch dieses Paar, das sie so sicher
geborgen glaubte, einreihen müssen unter jene, die mit Nahrungssorgen zu
kämpfen hatten. An ihre Schwester Adelheid schrieb sie von der Bleiche
aus:

»Ich kann wohl sagen, daß nicht alles so gekommen ist, wie wir glaubten,
und daß Sorgen mancher Art mit in das neue Jahr hinübergegangen sind.
Daß Brater von der Regierung nicht viel Gutes zu erwarten hatte, davon
hat er Proben, auch fürchtet er, daß sie es lange werden anstehen
lassen, bis er als Advokat eine Stelle erhält und bis durch solche
(schriftstellerische) Arbeiten so viel verdient wird, als eine
Haushaltung erfordert, da gehört doch große Anstrengung dazu. Aber man
hat ihm ja gar kein Unrecht nachweisen können und so wird zuletzt auch
alles wieder gut werden. Hans handelt sehr brüderlich, er wohnt jetzt
oben in einem Erker und hat neben einem kleinen Stübchen eine
Schlafkammer, die Kammer auf der anderen Seite ist Paulinens Gastzimmer.
Unten sind noch zwei Stuben, dies ist all ihr Raum, Du kannst Dir wohl
denken, wie wir uns behelfen müssen und wie groß der Unterschied ist mit
ihrer vorigen Wohnung, wo sie zehn Zimmer hatte, doch ist sie recht
heiter und ich habe sie nie klagen hören.«

Daß in dieser Zeit notwendiger Einschränkung und Sparsamkeit keinerlei
kostspielige Vorbereitungen gemacht wurden, um das zu erwartende
Kindlein zu empfangen, läßt sich denken, doch trat hier Frau Senning,
die einfache, aber wohlwollende Hausfrau hilfreich ein. Ihrer
freundlichen Gesinnung hat Frau Brater später manchmal gedacht und sich
erinnert, wie diese gute Hausfrau einst zu ihr kam und zögernd ihr
Anliegen vorbrachte: Eine alte Wiege, noch aus ihrer eigenen Kinderzeit
stammend, stehe oben in der Dachkammer und sie möchte diese, wenn es die
junge Frau nicht übel nähme, ihr so gerne leihen. Nicht lange darnach
lag in der geborgten Wiege ein niedliches Töchterlein.




V.

1851-1855


Das erste Kind! Mit Stolz trägt der Vater am 27. Februar 1851 die
Tatsache der Geburt in die Familienchronik ein. So ein kleines hilfloses
Geschöpfchen – anscheinend bringt es nichts mit in die Welt, tatsächlich
verleiht es gleich die höchsten Würden, den Vater- und Mutter-Namen. Wer
wollte es bestreiten, daß es eine Würde ist? Wird doch nichts auf Erden
so hoch eingeschätzt wie eben das Menschenleben. Im Gefühl des Volkes,
in der Gerichtsbarkeit, überall steht es oben an. Gilt es eines aus der
Gefahr zu retten, so werden, wie selbstverständlich, die größten Opfer
gebracht. Nun ist so ein neues Leben entstanden und ist vollständig
diesen jungen Eltern überlassen und anvertraut. Würde und Bürde sind
hier wie nirgends sonst vereint, Freud und Leid gleich in der ersten
Stunde. Unbeholfen steht oft solch ein junger Vater vor dem kleinen
Ankömmling, der ihm gehört und den er doch nicht zu behandeln versteht;
weit voraus ist ihm darin meist die Mutter, auf die ja auch das Kind von
der Natur sofort angewiesen ist.

Auch bei unserem jungen Elternpaar tritt dieser Unterschied gleich
hervor. Objektiv, sich selbst kein Urteil zutrauend, schreibt der Vater
an seine Schwester Julie:

»Das Fräulein ist nach Angabe der Sachverständigen überaus schön,
ungewöhnlich stark und bereits liebenswürdig.« Und später: »Ich hätte
Dir noch einiges Anziehende über das Thema: Pauline als Mutter
vorzutragen, aber da sie eben erklärt, daß sie diesen Brief lesen werde,
um zu kontrollieren, ob nichts Verleumderisches über ihr Kind
eingeflossen ist, so muß ich mir natürlich solche Dinge versagen.«
Worauf die junge Mutter denselben Brief fortsetzt: »Ich könnte Dir noch
erzählen, was für eine Freude ich privatim an unserem kleinen Bündel
habe, wenn ich nicht dächte, Du hast Dir das schon vorgestellt, so gut
es eben möglich ist. Übrigens glaube ich nicht, daß andere Leute auch
eine so große Freude haben, es könnte sonst nicht auffallend sein, wenn
man auf der Straße hie und da ein paar Luftsprünge machte, juhe! schrie
oder dergl. mehr. Auch von ihren Eigenschaften darf ich Dir nichts
berichten, denn da ich an dem ganzen Weibsbildchen nichts als
Liebenswürdigkeit entdecke, so müßtest Du ja denken, daß ich bereits mit
dicker, mütterlicher Blindheit geschlagen sei.«

Seliger als sie sich nun fühlte, hätte die junge Mutter auch in der
früheren vornehmen Amtswohnung nicht sein können. Dicht nebenan der
Mann, unablässig fleißig und doch wenn sie in sein Zimmer trat, gern
bereit, die Feder wegzulegen und sich durch ein paar Worte mit ihr zu
erfrischen oder sich von den wunderbaren Fortschritten des »Annakindes«
berichten zu lassen. Und jeden Abend, wenn er seine anstrengende
Tagesarbeit vollbracht hatte, saßen sie beisammen, plauderten und
freuten sich aneinander. Das Kind mußte um diese Zeit zur Ruhe gebracht
sein, den Feierabend der Eltern und ihr gemeinsames Lesen sollte es,
wenn irgend möglich, nicht stören. Im ersten Winter waren es die
historischen Dramen von Shakespeare, die sie gemeinsam genossen. Auch
Mittags gab es eine regelmäßige Arbeitspause; wenn die verschneiten
Bleichwege nicht verlockten zum Spazierengehen und doch das Bedürfnis
nach körperlicher Bewegung vorhanden war, so wurden Federbälle und
Raketen herbeigeholt und Volant geschlagen. Pauline war geschmeidig und
behend in all ihren Bewegungen, und die beiden brachten es in dieser
Kunst zu solcher Fertigkeit, daß sie mit drei Bällen zugleich schlagen
konnten, und es ein Spaß war zuzusehen, wie die gefiederten Bällchen
durch die Luft flogen.

So fühlte sich das junge Paar glücklich und vergnügt, während vielleicht
mancher die armen Leutchen, die da draußen auf der Bleiche eingeschneit
waren, bedauerte. Übrigens konnte von Armut im gewöhnlichen Sinne bald
nicht mehr die Rede sein, denn eine Arbeit nach der andern, geschätzt
und begehrt, kam aus der Feder des gedankenreichen Mannes. Er hielt
seine Arbeitszeit ein, Tag für Tag mit einer Gewissenhaftigkeit, wie es
nur wenige junge Männer ohne jeglichen äußeren Zwang durch Vorgesetzte
oder Vorschriften zustande bringen würden. Es ist kein Wunder, daß die
Gattin nun nicht mehr aufbegehrte über die Pedanterie des Gatten, daß
diese treue Pflichterfüllung ihr vielmehr die größte Hochachtung
einflößte. Zugleich aber auch einen Zorn gegen diejenigen, die solch
einen Mann nicht anstellen wollten und neuerdings seine Bemühungen um
eine Advokatur zurückgewiesen hatten. Nahm _er_ das ruhig hin, so sprach
_sie_ in um so kräftigeren Ausdrücken ihren Unwillen über die
»schändliche Bande« aus. Sie war ohnedies als Schwester von fünf
Brüdern an mancherlei nicht gerade zarte Ausdrücke gewöhnt, und wenn
solche gleich in der Familie Brater verpönt waren, so wartete der Mann
doch geduldig, ob sie sich allmählich von selbst verlieren würden, denn
das unmittelbare Wesen seiner Frau war ihm viel zu köstlich, als daß er
es durch Korrekturen hätte beirren mögen. _Ganz_ hat sie die kräftigen
Ausdrücke bis in ihre alten Tage nicht verloren, so lebhafte Naturen wie
die ihrige müssen sich offenbar in Ausnahmefällen Luft machen und kommen
ohne ein gelegentliches »Donnerwetter« nicht aus.

An ihre Schwägerin Julie schreibt Pauline in dieser Zeit: »Karl benimmt
sich so ziemlich wie ein Fisch in dieser Angelegenheit, ich rechne nur
auf Verjährung meines Grimms.«

Noch im September dachte die junge Familie nicht anders, als daß sie den
Winter auf der Bleiche zubringen würden, da erhielt Brater unerwartet
eine Aufforderung von der Zeitung »Der Nürnberger Korrespondent«, beim
Wiederbeginn des Landtags in München die Berichterstattung über dessen
Sitzungen zu übernehmen. Die pekuniären Bedingungen waren günstig, rasch
wurde der Entschluß gefaßt, für den Winter nach München zu übersiedeln.
Während Pauline die nötigen Zurüstungen zum Umzuge traf, reiste der
junge Ehemann voraus, um Quartier zu machen für sich und die Seinen. Die
kurze Zeit, die er allein in München zubringen mußte, währte ihm schon
zu lang. Er schreibt am 30. September 1851 an seine Frau:

»Mein Schatz, sind wir auch wirklich kopuliert? Es ist mir in dieser
einsamen Stube ganz junggesellig und unter der Fürsorge unserer
würdigen Schneiderin recht zimmerherrlich zumute«... Es folgt nun eine
Beschreibung der gemieteten möblierten Wohnung und genaue Anweisungen
über alles, was zur Ergänzung mitzubringen sei. Der Schluß lautet:
»Studiere und exekutiere diesen Brief sorgfältig, fahre bei schlechtem
Wetter #II.# Klasse, trinke in Augsburg Kaffee, komme wenn menschenmöglich
schon Donnerstag, melde Dich zuvor an, sei unbesorgt um Milch, Holz und
Magd und behüt Dich Gott, denn dieses Junggesellenbewußtsein habe ich
satt und sehne mich von Herzen nach Euch!«

Es ist gar nicht zu bezweifeln, daß die Reise am Donnerstag
»menschenmöglich« gemacht wurde, denn flink und praktisch war die junge
Frau wie nicht leicht eine zweite, hielt sich auch nicht mit unnötigen
Bedenken auf und konnte in solchen Fällen, wie man sagt, »fünfe gerade
sein lassen«.

So kam sie nun zum erstenmal nach München, in die ihr noch unbekannte
große Stadt. Die drei möblierten Zimmer boten nicht sonderlich viel
Behagen und ganz ungewohnt waren ihr die einsamen Stunden, in denen der
Gatte nicht wie bisher daheim arbeitete, sondern den Kammersitzungen
beiwohnte. Es schien für sie ein unerfreulicher Winter zu werden. Aber
bei der Nachricht von der Übersiedlung faßte ihre Schwiegermutter den
Entschluß, mit der jüngsten Tochter Emilie, die sich in der Musik
ausbilden wollte, für die Wintermonate nach München zu kommen. Es fanden
sich Zimmer für sie im gleichen Haus und so konnte gemeinschaftliche
Wirtschaft geführt werden; die gütige Nachsicht der älteren Frau Brater,
der fröhliche Humor der jüngeren, die Freundschaft zwischen den beiden
Schwägerinnen, die gemeinsame Freude an der kleinen Anna brachten es
zustande, daß alles in schönster Harmonie zusammenklang. Ein längerer
Eintrag des Familienvaters in der Chronik erwähnt auch den geselligen
Verkehr der Familie.

»Sylvesterabend 1851. Unser geselliger Verkehr ist ziemlich beschränkt.
Gemeinschaftlich trinken wir von Woche zu Woche einmal im
Ennemoser[2]schen Hause Tee oder haben diese Familie bei uns. Der
Verkehr mit Rohmers (es ist hier der verheiratete Philosoph Friedrich
Rohmer gemeint) wird nur durch mich lebhaft unterhalten. Bei Thiersch[3]
und Schubert[4] sind Besuche gemacht worden, welche die üblichen
Gegenbesuche und dann und wann eine Einladung zur Folge haben ....

    [Fußnote 2: Ennemoser hatte als magnetischer Arzt und durch
    wissenschaftliche Arbeiten über Magnetismus in München großen
    Ruf.]

    [Fußnote 3: Friedrich Thiersch, bedeutender Philologe.]

    [Fußnote 4: Gotthilf Heinrich Schubert, Naturforscher.]

Im Kind entwickeln sich Anwandlungen von Menschenverstand und
Sprechlust, auch kriecht es vierfüßig mit ziemlicher Gewandtheit und
befaßt sich mit den Anfangsgründen des Laufens. Es hat die mütterliche
Lebhaftigkeit ererbt. Im künftigen Neujahrsbericht hoffe ich das
Gedeihen eines zweiten kleinen Geschöpfes, das mit der väterlichen
Sanftmut und verkannten Gemütstiefe ausgestattet ist, notieren zu
können.

Mein Gewerbe ist geistig und bisweilen auch körperlich ermüdend. Monate
lang Tag für Tag und Zug für Zug der Abspiegelung einer bodenlosen
politischen Misere als notgedrungener, aufmerksamer Beobachter folgen zu
müssen, ist eine Tortur, welche die standhafteste Apathie schwer
erträgt. Daneben erübrige ich jedoch noch die erforderliche Zeit zur
Redaktion meiner Blätter (für admin. Praxis) und zur Beteiligung an
Dollmanns Gesetzeskommentaren.

Von den erbetenen Advokaturen ist mir keine genehmigt worden;
Verdächtigungen, die aus meiner Tätigkeit zur Zeit der
Reichsverfassungsfrage abgeleitet sind, haben zu der Ansicht geführt,
daß meine Anstellung jedenfalls allerhöchsten Ortes nicht genehmigt
werden. An diesem Ort (bei dem König) persönlich zu supplizieren, kann
ich mich nicht entschließen, weil ein solches Supplizieren die
Verzichtleistung entweder auf die persönliche Würde oder auf den Erfolg
voraussetzte. Es ist mir der definitive Bescheid des Justizministers
zugekommen, daß es für jetzt unmöglich sei, mich anzustellen und daß ich
wohl daran tun würde, in meiner gemeinnützigen Tätigkeit fortzufahren
und Gras über die Sache wachsen zu lassen.«

»Dieses Gras wächst langsam,« schreibt Frau Brater gelegentlich. Sie
hatte so zuversichtlich gehofft, der Aufenthalt in München werde ihrem
Manne Gelegenheit geben, mit Erfolg um eine feste Anstellung
einzukommen, aber die Monate verstrichen, schon nahte die Osterzeit und
damit das Ende der Landtagsperiode. Sie mußte sich mit der Erfüllung
einer anderen Hoffnung begnügen: am Ostermontag 1852 kam ein zweites
Töchterlein zur Welt.

Die Mutter, die seit einiger Zeit ein Heft angelegt hatte für Notizen
über die Kinder, schreibt darin:

»Ostermontag kam die kleine Jungfer Agnes auf die Welt als ein gesundes
kräftiges Kind mit einer ungeheuren Nase, wodurch sie mehr einem Vogel
als einem Menschen und als Mensch einem alten, griesgrämigen
Mathematiker ähnlich sah. Eigentlich war es auf einen Buben abgesehen,
man war aber doch sehr erfreut über ihre glückliche Ankunft und trug ihr
nichts nach. Sie begann ihr Leben, wie es für die teure Zeit angemessen
ist, mit Nahrungssorgen, d. h. sie war kaum recht auf der Welt, als sie
schon rechts und links mit dem Kopf nach Futter suchte und endlich beide
Händchen in den Mund nahm und dermaßen daran schnullte, daß man’s durchs
ganze Zimmer hörte.«

Wie die Mutter so scheint auch der Vater über den ersten Anblick des
Mädchens etwas betroffen gewesen zu sein, denn er notiert noch am selben
Abend in die Familienchronik: »Die kleine Geborene ist ein robustes
Mädchen von etwas seltsamer vogelähnlicher Physiognomie«, bemerkt aber
nach einigen Wochen: »Sie hat ein definitiv menschliches Aussehen
gewonnen, so daß unbedenklich zur Taufe geschritten werden konnte.«

Im Mai wurde der Münchner Haushalt aufgelöst und zur großen Freude von
Pauline, die sich längst gesehnt hatte, das nahe Gebirge kennen zu
lernen, übersiedelte die ganze Familie nach dem kleinen Dorf Egern am
Tegernsee, im bayerischen Gebirge gelegen. Wir dürfen uns unter diesem
Aufenthalt keine luxuriöse Sommerfrische im Hotel vorstellen, im
Gegenteil ein Leben, einfacher und billiger, als es in der Stadt geführt
werden konnte. »Beim Gassenschuster« wurde eingemietet und selbst
gewirtschaftet. So hatte wohl die junge Mutter ihr gut Teil Arbeit, aber
nicht zu viel, denn sie machte sich keine unnötige, und für unnötig galt
ihr vieles, was nicht nur jetzt, sondern auch schon dazumal andere
Frauen für nötig hielten. Vor allem kannte sie keine Toilettensorgen.
Mit geschickter Hand wußte sie zu reinigen und auszubessern und man fand
nichts Unpünktliches an ihrem Anzug, aber Überlegung, ob etwa ein Kleid
nicht mehr modern sei, gab es bei ihr nicht, auch wenn die Farbe
gebleicht oder verwaschen war, so hielt sie es nicht für nötig, um
dieser natürlichen Einwirkungen der Sonne und des Regens willen
Änderungen oder Neuanschaffungen vorzunehmen. Bei der Wahl der
Kinderkleider kannte sie nur den Standpunkt der Zweckmäßigkeit, nichts
Helles, damit nicht oft zu waschen war, einfach zugeschnitten, denn das
Bügeln durfte nicht viel Zeit wegnehmen, wurde auch wohl ganz umgangen;
fest über die Tischplatte gezogen waren die Röckchen nach ihrer Meinung
reichlich glatt genug, um von den Kindern im Gebrauche gleich wieder
verknittert zu werden. Trotzdem dünkte ihr die Zeit, die auf die
Bekleidung gewendet wurde, noch zu lang, und sie seufzte manchmal,
»kämen doch die Menschen in schönem Pelz auf die Welt«. Ebenso bedauerte
sie oft, daß die Zubereitung der Speisen – in der sie übrigens sehr
sorgfältig war – so viel Zeit in Anspruch nahm, und sie äußerte wohl, im
Gedanken, daß wir doch indirekt all unsere Nahrung aus dem Erdboden
ziehen, »könnten wir nur unsern Planeten direkt essen«.

An Warte und Pflege wurde den Kindern auch nicht mehr als das Nötigste
zuteil. Für ihre Unterhaltung mochten sie selbst sorgen. Langweilten sie
sich, fingen sie an zu weinen oder zu schreien, so wurden sie tunlichst
weit von dem arbeitenden Vater entfernt, sonst aber wurde keine Notiz
von ihrer übeln Laune genommen.

Die junge Mutter kannte keine Ängstlichkeit. Sie ließ ihre Große, die in
jenem Sommer in Egern erst eineinhalb Jahr alt, aber schon fest auf den
Beinchen war, allein im Haus und Garten umherlaufen, in der guten
Zuversicht, daß nicht gleich ein Unglück geschehen werde. Einstens wurde
das Kind vermißt und nun, doch nicht ohne Sorgen wegen der Nähe des
Sees, gesucht. Man fand die Kleine endlich im Kuhstall, wo sie eben ihr
Schürzchen einem Kalb zum Fressen hinhielt und das junge Tier, noch
ebenso unerfahren wie das kleine Menschenkind, an dem dargebotenen Stoff
kaute. Diese Sorglosigkeit der jungen Mutter, die der Vater übrigens
nicht gut hieß, verlor sich mit der jugendlichen Unerfahrenheit, aber
dem Grundsatze der Einfachheit ist Frau Brater in allen
Lebensverhältnissen treu geblieben. Die Anspruchslosigkeit und
praktische Sparsamkeit der Hausfrau war so durchgehend, daß in dieser
Beziehung nie eine Mahnung oder Einmischung des Mannes nötig war; das
durch seine treue Arbeitsamkeit erworbene Geld wurde ihr übergeben, von
ihr aufs beste eingeteilt und verwaltet und mit Befriedigung wird in der
Chronik erwähnt, daß genügend erspart worden sei, um einer
Lebensversicherung beitreten zu können.

Eine Verwandte, Emma Schunck, schrieb damals über die junge Hausfrau:
»Schon immer achtete ich Pauline sehr, aber die Art, wie sie in ihrem
Haus waltet, die Entschiedenheit in allem, das Benehmen gegen ihre
Kinder, die zuvorkommende Liebe zu ihrem Mann, das alles stellt sie in
meinen Augen sehr hoch. Auch das bewundere ich an ihr, daß sie das
Schwere in ihrer Lage, Karls Zurücksetzung so leicht nimmt, weil sie
immer nur an das Gute denkt.«

Brater schreibt aus Egern an seine Schwester Julie: »Wir haben keine
Ursache, über unser Dasein und Hiersein zu klagen, zumal auch für das
tägliche Brot jetzt sattsam gesorgt ist, denn es fehlt weder am Absatz
meiner Blätter noch an sonstigen Bestellungen, ich bin auf Jahr und Tag,
ohne einen Schritt darum getan zu haben, in Anspruch genommen und könnte
daneben auch noch einem Gesellen Arbeit geben.« Ebenso pünktlich wie die
Arbeitszeit wurde aber auch die Erholungszeit eingehalten und die
herrliche Umgebung von Egern genossen. Es heißt in der Familienchronik:
»Pauline ist von der ihr neuen Herrlichkeit des Gebirges zu Wasser und
Land begeistert, sie macht ihre Studien in der Führung des Ruders und
des Bergstockes mit gutem Erfolg; wir hoffen Egern nicht zu verlassen,
bevor wir mit allen Gipfeln der Umgebung Bekanntschaft gemacht
haben..... Die Kinder sind wie Kälber auf der Alm gediehen.«

So war der Sommer verstrichen und Brater schreibt: »Am 4. Oktober haben
wir den Bergen Adieu gesagt, und am 5. unsern Einzug auf der Bleiche
gehalten. Trotz allem Heimweh weiß man doch die Annehmlichkeiten des
eigenen häuslichen Herdes und der bequemen Einrichtungen zu schätzen.
Ein harter Schlag war aber der Tod Karl Becks, der am 6. Dezember nach
fünfwöchentlichem Hoffen und Fürchten einem Nervenfieber erlag. Die
Stadt hat an ihm ihren besten Bürger verloren; an Einsicht, Bildung,
Geschäftskenntnis, Gemeinsinn war keiner mit ihm zu vergleichen. Ich war
bei aller Verschiedenheit der Naturen und Anschauungen persönlich mit
ihm befreundet und finde hier keinen Ersatz für ihn. Auch unsere
geselligen Verhältnisse, in welchen er ein wesentliches Glied war, sind
durch seinen Tod vollends wertlos geworden. Für mich ist es ein Glück,
daß ich Ernst Rohmer, der im Sommer 1851 in Becks Geschäft eintrat,
wieder getroffen habe. Mit ihm und seinen Schwestern (Witwe Bruckmann
und Lina Rohmer) haben wir eine wöchentliche Zusammenkunft.«

Außer diesem Verkehr lebte die junge Familie sehr still für sich. »Ich
bin ganz Bleichbewohnerin,« schreibt Pauline an ihre Schwägerin Julie,
»wenn ich hie und da notwendige Gänge habe, so laufe ich im Sturmschritt
durch die Gassen mit dem einzigen Gedanken, schnell wieder zu Hause zu
sein, wo man mich mit oder ohne Geschrei erwartet..... Ich kann kaum die
Zeit erwarten, bis die Kinder so weit sind, daß wenigstens nimmer alle
beide nur so gerade hinausschreien, wenn ihnen etwas gegen den Strich
geht, d. h. bis Anna ihre Vernunft und ihre Zähne beisammen hat..... Mir
sind alle Beschäftigungen unmöglich geworden, bei denen es sich nicht
verträgt, alle Minuten aufzustehen, da einem Kind etwas zu wehren, dort
eines trocken zu legen oder im günstigsten Fall mir die Ohren aus Wohl-
oder Übellaune abwechselnd von der einen oder andern Tochter
vollschreien zu lassen. Dieses ist die beständige Begleitung meiner Näh-
und Flickereien sowie meiner nächtlichen Ruhe und wenn man nicht mit
Bestimmtheit wüßte, daß die Bälge täglich älter und somit menschlicher
werden, möchte man oft verzweifeln.« An diesen Brief fügt der Vater die
entschuldigende Bemerkung hinzu: Man merke, daß er unter Kopfschmerzen
geschrieben sei.

Es lautet allerdings nicht zärtlich, wenn die Mutter so über die »Bälge«
klagt, allein sie sprach und schrieb eben ganz ohne Rückhalt und
Beschönigung, so wie sie gerade empfand, und jede Frau, die kleine
Kinder aufzieht und zwar ohne sie an ein Kindermädchen abzuschieben,
kennt wohl solche Stimmungen, wie Pauline sie durchmachte, wenn sie in
diesem Winter mit den Kleinen auf das enge Wohnzimmer der Bleiche
angewiesen war, nach einer unruhigen Nacht ruhebedürftig, mit
schmerzendem Kopfe dem Schreien der Kinder doch nicht entrinnen konnte
und sich unzählige Male bücken mußte, um sie zu versorgen.

Freilich kann ein süßes Lächeln, eine zärtliche Schmeichelei der Kleinen
alle Mühe vergessen machen, aber sie haben eben ihre Tage, an denen sie
nicht lächeln, nicht schmeicheln, sondern verdrießlich und weinerlich
sind. Dann ist es wirklich ein Tagewerk, so ermüdend und abspannend wie
kein anderes, und am Abend ist nicht einmal ein merkliches Resultat
dieser Tagesarbeit zu sehen, die Kinder sind anscheinend am Abend nicht
weiter, als sie am Morgen waren. So darf man der geplagten Mutter einen
gelegentlichen Stoßseufzer nicht verargen.

Die kleine Anna, zuerst ein durchaus gesundes Kind, bekam infolge des
Impfens, das mit schlechtem Stoff vorgenommen wurde, einen Ausschlag,
der sie besonders bei Nacht quälte. In vielen Briefen der nächsten Jahre
ist dies Leiden erwähnt, das Mutter und Kind oft zur Verzweiflung
brachte und schlimmen Einfluß auf das Kopfwehleiden und die
empfindlichen Augen der Mutter ausübte. Für sie wurden die Nächte erst
wieder besser, als das Kind die Einsicht erlangte, daß die Mutter ihm
nicht helfen könne und die Selbstbeherrschung gewann, die nächtlichen
Qualen still für sich allein zu tragen, bis sie sich endlich verloren.

In der schlimmsten Periode dieser Unruhe wurde beschlossen, daß die
geplagte Frau auf einige Wochen zur Erholung nach Erlangen gehen solle.
Freilich, Anna mußte sie mitnehmen, denn dieses Kind konnte nicht dem
Mädchen überlassen werden; wenn es nachts erwachte und ins Schreien kam,
so vermochte niemand anders als die Mutter durch den großen Einfluß, den
sie auf das Kind ausübte, es aus dem aufgeregten Weinen zum Horchen auf
ihre tröstende Stimme und dadurch allmählich wieder zur Ruhe zu bringen.

So wurde denn Anna mit auf die Reise genommen, hingegen die Kleine, die
ein ruhiges Kind war, bei dem Dienstmädchen gelassen unter der
Oberaufsicht des Vaters. Der kleine »nächtliche Würgteufel«, wie sich
die Mutter oft ausdrückte, war bei Tageslicht ein fröhliches Kind und
für ihre zwei Jahre schon sehr entwickelt. Pauline empfand den freudigen
Stolz, mit dem jede junge Mutter zum erstenmal ihr Kind den Verwandten
und Freunden der alten Heimat vorstellt.

Sie schildert die Reiseerlebnisse in einem Brief an ihren Mann: »Du
weißt, daß wir gut hier angekommen sind mit einer Gesellschaft von
Auswanderern, deren übertriebene Lustigkeit das Annakind so in Anspruch
nahm, daß sie sich auf dem ganzen Weg aufs beste unterhielt. Sie war
überaus komisch, wenn der Zug auf der Station eine Weile still gestanden
hatte, so sagte sie voll Ungeduld: »No, geht das Ding?« In Nürnberg
empfing uns Fritz, ich war sehr froh, denn man mußte die Wagen wechseln
und ich hatte so rasend Kopfweh, daß mir’s ganz unheimlich zumute war.

Die Ankunft in Erlangen war komisch. Deine Mutter und mein Hans waren am
Bahnhof, kaum waren wir ausgestiegen, so hatte Hans schon das Kind auf
dem Arm und ohne weitere Notiz von mir oder der großmütterlichen
Zärtlichkeit zu nehmen, war er mit demselben auf und davon und wir
hatten das Nachsehen.

Ich hatte am ersten Abend schrecklich Heimweh und Kopfweh, am zweiten
hatte letzteres nachgelassen und jetzt, am dritten, geht’s durch und
durch besser, aber ich denke immerfort an Dich und kann garnicht von Dir
reden. Das Annakind erntet über Erwarten Beifall und rührend ist die
Zärtlichkeit, die zwischen ihr und den Onkeln stattfindet, Hans füttert
sie, Fritz trägt sie zu den Bekannten. In unserer Wirtschaft kommt mir’s
so komisch vor, ich muß oft wie eine Fremde darüber lachen. Gestern kam
ein fremder Herr, die Brüder schauen sich an, wem wohl der Besuch gilt,
endlich fühlt sich Hans getroffen. Da er gerade das Kind füttert, gibt
er Fritz den Bündel. Wie sich herausstellte, daß der Herr eigentlich zu
Fritz will, wird er von diesem in das Kabinett hineingeführt, welches
als sein Arbeitszimmer und Salon durch den Zuwachs von meinem und einem
Kinderbett sehr an belebtem Aussehen gewonnen hat und den ersten
Eindruck aufs wunderbarste steigern muß. Ich weiß oft gar nicht, wie mir
geschieht, alles so bekannt, gar nichts Neues und doch fast unglaublich.

... Wenn ich höre, daß es Dir und meinem guten, guten Herzensbrocken gut
geht und Du Dir über Kind und Küche nicht viel Sorgen machst, so will
ich gern mein Pensum hier abmachen und dann recht vom Fundament aus, ich
kann Dir garnicht beschreiben _wie_ vergnügt bei _Dir_ sein. Trotz der
Unruhe ist mir’s wohl hier, weil ich für garnichts zu sorgen habe, das
Annakind fährt fort, Eroberungen zu machen; wenn’s ihr auf den Bällen
einmal ergeht wie jetzt hier, so hat sie die Schwindsucht schon nach
dem Fuchsenball, sie tanzt schon jetzt lauter Extratouren.

Laß Dir’s recht gut gehen, mach diesem Brief zu Ehren einen Kuckuck und
dergleichen mit dem Kind und denk Dir einen Kuß von mir oder
viele .....«

6. Mai ... »Neulich war eine große Teevisite bei Deiner Mutter
(Rahmtorte!!!) Da wurde fünf Viertelstunden am Tisch gestanden und
gezittert und geholfen und gewünscht, allein vergebens.« (Über dieses
»Tischrücken«, das damals Mode war, werden wir später noch mehr hören.)
»Meine Wut kannst Du Dir denken, ich war ganz außer mir. Heute ging ich
mit Emma Schunck zu Fuhrmanns, die einen sehr sensitiven Tisch haben und
siehe, es ging prächtig in einer Viertelstunde, so daß es den Tisch
drehte und fortrutschte, daß man nur nachzulaufen hatte und es ihn
rechts und links in die Höhe warf, daß es zum Totlachen war, übrigens
mache ich mir meine ganz besonderen Gedanken.«

Sobald Pauline sich ein wenig gekräftigt hatte, kehrte sie nach Hause
zurück, und wenn sie auch noch öfter zu solch kleinen Erholungsreisen
genötigt war, so fand sie doch ohne den Mann so wenig Freude daran, daß
sie heim drängte, sobald sie nur konnte, trotzdem zu Hause manches
Schwere auf sie wartete, denn die nun folgenden Jahre boten äußerlich
betrachtet der jungen Familie Brater wenig Erfreuliches. Sehen wir
zunächst auf den Mann, so finden wir ein ganz merkwürdiges, fast
unverständliches Mißverhältnis zwischen Leistung und Gegenleistung. Er
redigiert die Blätter für administrative Praxis, und sie werden als
mustergültig anerkannt; er bearbeitet die bayerische Gerichtsordnung,
und die Juristen finden die Arbeit vorzüglich; er gibt eine Ausgabe der
bayerischen Verfassungsurkunde heraus, sie erscheint in mehreren
Auflagen; seine Kommentare zum Preß- und Forstgesetz kommen in
Verwendung; seine »Fliegenden Blätter aus Bayern« erregen Aufsehen in
politischen Kreisen, aber wenn dieser hervorragende Jurist sich bewirbt
um eine Advokatur, um ein Bürgermeisteramt, wenn er anfragt, ob ihm die
Erlaubnis erteilt würde, sich in Erlangen als Privatdozent
niederzulassen, so ist die Antwort »nein« und immer wieder »nein«. Und
doch hat er den sehnlichen Wunsch nach praktischer Arbeit, möchte nicht
nebendraußen stehen, sondern einen Posten ausfüllen, der ihm gestattet,
seine Ideale nicht nur auf dem Papier niederzulegen, sondern sie im
Leben zu betätigen.

Professor Bluntschli, der berühmte Rechtsgelehrte, der damals in München
lebte und später mit Brater in Verbindung trat, spricht sich darüber aus
in seinen »Denkwürdigkeiten aus meinem Leben«: »Brater war jeder
Übertreibung wie allem unlautern Treiben feind, dabei gründlich
gebildet, von durchdringendem Verstand, immer besonnen und klar,
zuweilen pedantisch-genau, ein überaus fleißiger Arbeiter. Ich habe es
lange nicht verstehen können, daß in Bayern, das wirklich keinen
Überfluß an tüchtigen Beamten hatte, eine solche Kraft brachgelegt
wurde. Ich begriff es erst später vollständig, als ich sah, wie die
nationale deutsche Gesinnung, die in Brater lebendig war, die ihn
jederzeit opferbereit fand, den Verdacht einer strafbaren Untreue gegen
Bayern, wenn nicht des Hochverrats auf sich zog.«

Eine Enttäuschung nach der andern trug Frau Brater tapfer mit ihrem Mann
und hatte dabei doch selbst gar schwere Jahre. Einen halben Winter lang
litt sie an peinlicher Augenentzündung und mußte nach damaliger Methode
der Augenärzte wochenlang im halbdunkeln Zimmer fast untätig sitzen.
Auch verschlimmerte sich ihr Kopfleiden durch die unzähligen schlechten
Nächte. Aber trotz alledem griff keine Verstimmung, keine Verbitterung
Platz. Die Außenwelt vermag nicht viel gegen ein Paar, das sich
glücklich fühlt durch die gegenseitige Liebe. Nur nicht trennen durfte
man sie, jedem einzelnen wurde die Last zu schwer, sie konnte nur
gemeinsam getragen werden. Von Erlangen aus schreibt Pauline ihrem Mann:
»Ich habe eine wahre Todesangst, daß Du nach meiner Heimkehr bald
verreisen mußt.«

Wie sehr in diesen Jahren des Kampfes gegen widrige Schicksale Pauline
an Energie des Wesens gewann, zeigt sich nicht nur im Inhalt ihrer
Briefe, es macht sich auch an der Handschrift auffällig bemerklich. Die
dünnen, schrägen Strichlein ihrer Schrift verwandeln sich in feste,
geschlossene, fast trotzig dastehende Buchstaben und bald erinnern die
charaktervollen Schriftzüge Frau Braters kaum mehr an die einstige
Handschrift von Pauline Pfaff.




VI.

1855-1858


Die Nördlinger Jahre auf der stillen Bleiche gingen zu Ende. Ein
literarisches Unternehmen war es, das die Familie Brater veranlaßte,
nach München zu übersiedeln. Schon im Jahr 1854 lesen wir in der
Chronik, daß Professor Bluntschli beabsichtige, ein Staatswörterbuch
herauszugeben, und sich wegen dieses groß gedachten Werkes an Brater
wandte. Schon war der Verleger nach Nördlingen gekommen, man hatte sich
über alle Einzelheiten des Unternehmens geeinigt, die Prospekte waren
gedruckt, als die Sache noch in letzter Stunde scheiterte zur großen
Enttäuschung für Brater, der in der Chronik berichtet: »Die Arbeit hätte
mich fünf Jahre lang unter günstigen Bedingungen beschäftigt, aber die
türkischen Verwicklungen schüchterten den Verleger ein und ich wurde zum
zweitenmal ein gelegentliches Opfer der Politik.«

Im folgenden Jahre tritt der Plan aufs neue auf: »Das Projekt
Bluntschlis nähert sich jetzt, nachdem es infolge der politischen
Konjunkturen längere Zeit geruht hatte, seiner Ausführung. Ich übernehme
die Redaktion eines von Bluntschli herausgegebenen Staatswörterbuchs,
das in zirka zehn Bänden in den Jahren 1856-60 erscheinen soll.
Einstweilen handelt es sich um Ausarbeitung des Planes und Gewinnung
der Mitarbeiter. Friedrich Rohmers Staatswissenschaft und Politik wird
die Grundlage dieses Werkes sein, es ist also ein großer Schritt, den
man wagt. Die Verleger sind Schultheß und Scheitlin.«

Es ist oft interessant, den Wirkungen nachzugehen, die der Gedanke eines
Menschen auf das Leben anderer ausübt. Professor Bluntschli faßt den
Plan, ein Werk herauszugeben, und dieser Gedanke des Münchner Professors
hat die Wirkung, daß Frau Brater in eifriger Tätigkeit ist, ihren
Nördlinger Haushalt aufzulösen; dieser Gedanke ist die Ursache, daß zwei
kleine Mädchen von den Wiesen und Obstgärten abgerufen werden, um nie
mehr diese goldene Freiheit zu genießen. Ja, wenn auf der Löpsinger oder
Bopfinger Kirchweih irgend ein junger Bursch umsonst auf das
Dienstmädchen von der Bleiche wartet, das zum Tanz kommen sollte, so ist
an seinem vergeblichen Harren wieder der Gedanke des Münchner Professors
schuld, der das Mädchen in die Residenz zieht. Der Abschied von
Nördlingen galt zunächst nicht für einen definitiven, nur für die Dauer
der geplanten Arbeit sollte der Aufenthaltsort gewechselt werden. Doch
lag die Aussicht der Rückkehr in unbestimmter Ferne und das junge
Ehepaar verließ nicht leichten Herzens den stillen Ort, in dem es vor
fünf Jahren sein Nest gebaut hatte. Die erste Heimstätte, der Geburtsort
der Kinder, behält für ein glückliches Paar seinen eigenen Reiz und auch
die Bekannten der ersten Zeit haben ein besonderes Interesse für eine
Familie, deren Entstehen sie mit erlebt haben. Dies galt vor allem von
der Witwe des Buchhändlers Beck und von Ernst Rohmer und seinen
Schwestern Lina Rohmer und Witwe Bruckmann. Mit diesen treuen Freunden
wurde denn auch der Verkehr zu allen Lebenszeiten fortgesetzt und ein
lebhafter sowohl geschäftlicher als auch freundschaftlicher Briefwechsel
verband Brater und seine Frau mit Ernst Rohmer, der dem Beck’schen
Verlag vorstand und einige Jahre später sich mit der Witwe Beck
verheiratete.

Die Lust zur Übersiedelung nach München war nicht groß, denn schon bei
dem ersten Aufenthalte hatte das junge Paar empfunden, daß mit knappen
Geldmitteln und schwacher Gesundheit von den Vorzügen der großen Stadt
nicht viel zu genießen ist. Aber ob gern oder ungern – es mußte
abgeschlossen werden mit allem, was man an Freude und Leid in dem
traulichen Städtchen erlebt hatte, es galt jetzt die neue Heimat zu
gründen.

Im Oktober 1855 finden wir die Familie Brater in München Augustenstraße
Nr. 5. Diese, heutzutage längst ausgebaute und mitten im Verkehr
stehende Straße war damals noch eine stille Vorstadtstraße, einzelne
Gärten unterbrachen noch auf beiden Seiten die Häuserreihen, gestatteten
den Ausblick in die Ferne und gewährten Pauline die Möglichkeit, den
Lauf der Gestirne zu beobachten; Luft und Licht hatten überall Zutritt.

Die erste Sorge der Hausfrau mußte sein, möglichst rasch das
Studierzimmer des Mannes einzurichten, auf den schon dringende Arbeit
wartete. War erst sein Schreibtisch gestellt und der große Lehnsessel
davor – das einzige luxuriöse Stück der Ausstattung – waren Bücher,
Papier und Kielfedern ausgepackt und war das Tintenzeug gefüllt, so
mochte im übrigen noch chaotischer Zustand herrschen, er sah und hörte
es nicht mehr. Das Staatswörterbuch brachte sofort und für lange Jahre
eine Menge mühsamer und oft ärgerlicher redaktioneller Geschäfte, aber
diejenigen Artikel, die er selbst dazu lieferte, waren eine Arbeit, die
ihn freute. Von dem mächtigen innern Drang getrieben, dem Vaterlande
vorwärts zu helfen und auf die Einigung Deutschlands hinzuwirken,
schrieb er mit Aufbietung all seiner Geistesgaben und das Bewußtsein,
daß es ihm gegeben war, mit scharfem Blick und treffendem Wort etwas
beizutragen zur Lösung der höchsten nationalen Aufgabe, erfüllte ihn mit
tiefinnerer Befriedigung und ließ ihn auf äußere Anerkennung verzichten.

Neben seinem Studierzimmer lag das Wohnzimmer. An einem seiner Fenster
war ein sogenannter »Tritt« angebracht, eine Erhöhung, auf der nur der
Nähtisch und ein Stuhl Raum hatten. Von hier aus war die Straße zu
überblicken und dieser Blick erwies sich bald als nützlich; denn als das
Frühjahr kam, erschien es Frau Brater ganz unmöglich, ihre Kinder, die
auf der Bleiche aufgewachsen waren, im Zimmer zu halten, ebensowenig
dachte sie daran, die Kleinen stundenlang täglich in die Anlagen zu
schicken oder spazieren zu führen, sie hielt dies für einen
unverantwortlichen Zeitaufwand. Also blieb nichts anderes übrig, als sie
auf die Straße springen zu lassen. Anna war nun fünf Jahre, verständig,
äußerst gewissenhaft und folgsam, warum sollte sie nicht mit der kleinen
Schwester vor dem Hause spielen? Freilich, Kinder aus gebildeten
Familien waren hier nicht zu treffen, es wurde kaum den Knaben,
geschweige denn den Mädchen gestattet, auf der Straße zu spielen. So
erregte es Aufsehen unter den besseren Familien der Augustenstraße, daß
die Eltern dies erlaubten. Nun, der Vater hätte es vielleicht auch nicht
so angeordnet, aber er mischte sich selten in die Einzelheiten der
Erziehung; »das mußt _Du_ wissen« sagte er bei solchen Anlässen in
vollem Vertrauen zu seiner Frau, und sie war nicht ängstlich. »Die
Kinder sollen nur aufpassen lernen,« war ihre Meinung, wenn jemand auf
die Gefahren der Straße aufmerksam machte. War aber von dem ungünstigen
Einfluß die Rede, den die Sprache der Gassenkinder ausüben konnte, so
schreckte sie auch das nicht ab. »Unten mögen sie reden wie die andern,«
meinte sie, »oben werde ich mirs schon verbitten.« Sie brachte das auch
zustande. Bald kam es vor, daß die Kleine einer Spielgenossin in die
Dachwohnung hinauf rief: »Marie, kimm abi« und dann der Mutter, die es
hörte, die Erklärung gab: »Weißt’ das heißt: komm herunter!«

Die meisten Kinder, die sich in den Münchener Straßen aufhielten, waren
katholisch. Von ihnen sah die kleine Agnes, daß sie den gelegentlich
vorübergehenden Geistlichen die Hand küßten, und arglos folgte sie
diesem Beispiel. Bei solchem Anlaß fragte ein katholischer Geistlicher
das Kind, an dessen Art ihm wohl irgend etwas auffallen mochte, wie es
heiße und wem es gehöre. Der Name Brater war gerade in jener Zeit durch
verschiedene Artikel viel genannt in den Zeitungen und bei den
Ultramontanen verhaßt wie kaum ein anderer. So mochte es dem geistlichen
Herrn sehr merkwürdig vorkommen, daß das Kind dieses Mannes ihm den
Handkuß gab, und er entließ es mit einem Gruß an ihren Vater.
Gewissenhaft richtete die Kleine den Auftrag aus und die Eltern erfuhren
auch, welchem Umstand sie den Gruß verdankten. Mit feinem, sarkastischen
Lächeln sagte der Vater zu seinem Töchterchen nur: »Du brauchst künftig
niemandem mehr die Hand zu küssen.«

Also durften die Braters Mädchen auf der Straße spielen und wurden von
andern Kindern darum beneidet, vielleicht auch von manchen gering
geschätzt. Aber sie achteten darauf nicht. Es lag sowohl an der
außergewöhnlichen Lebensstellung des Mannes als auch in der natürlichen
Anlage seiner Frau, daß die Frage: »Was sagen die Leute dazu?« gar nicht
vorkam im Wörterschatz der Familie. Wer so gegen den Strom schwimmt, daß
sein ganzes Leben zum Kampf wird, der horcht in kleinen Dingen nicht
ängstlich nach der Meinung anderer.

Sehr bald wurden die Kinder auch zu Ausgängen verwendet, Anna war
allerdings ein so praktisches Kind, daß man es wagen konnte. Um so
unpraktischer war Agnes und bei ihr hatte die Mutter mehr von Glück zu
sagen, daß doch immer alles gnädig ablief. So wurden der Kleinen einmal
Druckbögen anvertraut, die sie in die Druckerei besorgen sollte. Diesen
Gang hatte sie wohl schon oft mit der Schwester gemacht, aber sich immer
ruhig deren Führung anvertraut und selbst nicht auf den Weg geachtet.
Als sie nun zum erstenmal allein auf den großen Platz gelangt war, in
dessen Mitte der Obelisk steht und von dem nach allen Richtungen Straßen
abgehen, wußte sie nicht, welche sie einzuschlagen hätte. So stand sie
denn ratlos in der Mitte des Platzes, wußte sich nicht zu helfen und
fing an zu weinen. Nach einer Weile bemerkte ein Vorübergehender die
trostlose kleine Gestalt am Obelisk, fragte nach ihrem Kummer und
erfuhr, daß sie den Weg in die Druckerei nicht fände. Nun wollte aber
der Herr wissen in welche Druckerei? und darauf wußte das Kind nicht
Bescheid, zu Hause hieß es eben schlechthin: Die Druckerei.
Vertrauensvoll gab sie ihm das Manuskript zur Besichtigung, gab auch
Antwort auf allerlei Fragen und wurde dann wirklich zur richtigen
Druckerei geleitet. Es hätte freilich auch anders ausfallen können,
damals, wo oft nur die Anonymität den Verfasser geharnischter Artikel
vor Verfolgung schützte.

Einige Monate nach der Übersiedlung war Brater schon in so vielerlei
Arbeit verwickelt, daß eine Rückkehr nach Nördlingen ganz undenkbar
erschien. In dieser Zeit schrieb Pauline an ihre Freundin Lina Rohmer:

... »Die Erinnerung an Nördlingen liegt schon weit hinter mir, insofern
ich nicht mehr wie anfangs Nördlingen als meine Heimat betrachte, wohin
ich zurückzukehren strebe, sobald die Verhältnisse es gestatten. Ich
sehe wohl, daß daraus nie mehr etwas werden kann, nicht um meinetwillen,
sondern um Karls willen, denn den großen Unterschied für ihn sehe ich
jetzt erst recht ein; also Nördlingen ist meiner Überzeugung nach
abgemacht, mit schwerem Herzen sage ich dies und ich kann Dir
versichern, daß mir oft die Tränen kommen, wenn ich die Kinder
miteinander reden höre, wie sie sich vergnügen wollen, wenn sie wieder
»heim« kommen; wie sie auf dem Gras springen und Obst aufklauben wollen
u. s. f. Die armen Tropfen glauben immer noch, daß wir nächstens
heimkehren werden.«

Derselbe Brief berichtet von geselligen Beziehungen und wieder tritt das
Tischrücken auf, das damals eine merkwürdige Anziehungskraft sogar auf
solche Männer ausübte, die ihre Zeit als kostbares Gut betrachteten.
Frau Brater schreibt:

»Neulich war Dein Bruder Theodor bei uns, dann luden wir uns noch den
Freund Bärmann mit Tochter und den Hausgenossen Herrn Maler Wiand, um
das Experiment mit dem schreibenden Tischchen zu machen; der ganze
Nachmittag wurde damit zugebracht, der Tisch schrieb was man nur wollte
und ich konnte mich gar nicht genug über die Leichtgläubigkeit Deines
Herrn Bruders und meines Gatten ärgern. Ernst hat Dir vielleicht
erzählt, was für ein Wunder mit dem Tisch sich in Bärmanns Schreibstube
zugetragen, mag das nun wahr oder nicht wahr sein, ich sehne mich
darnach, den Theodor zu sehen, um ihm meinen Verdruß über seine
Leichtgläubigkeit darzutun.«

Das Interesse für das Tischrücken war in jener Zeit erregt worden durch
einen Artikel in der »Allgemeinen Zeitung«, der über wunderbare
derartige Vorgänge in Amerika berichtete und in Deutschland in allen
Kreisen zu Versuchen den Anlaß gab. Die Meinungen waren geteilt und es
wurde mit Erregung darüber gestritten, ob man es mit Einwirkung von
übernatürlichen Kräften oder mit Elektrizität und Magnetismus zu tun
habe oder ob alles nur auf Betrug und Selbstbetrug beruhe. Das letztere
scheint Paulinens Ansicht gewesen zu sein.

Der Verkehr mit dem obenerwähnten Theodor Rohmer und seinem älteren
Bruder, dem Philosophen Friedrich Rohmer, erweckte auch bei Pauline das
Interesse für deren religiöse und philosophische Ansichten. Zwar die
persönliche Freundschaft ihres Mannes, seine hingebende Verehrung für
Friedrich Rohmer teilte sie nicht, oft sogar war ihr diese ein Stein des
Anstoßes und so innig sie befreundet war mit den anderen Geschwistern
Rohmer, in die selbstbewußte, anspruchsvolle Art Friedrichs konnte sie
sich nicht finden. Es war ihr unfaßlich, wie ihr Mann so hoch
hinaufsehen konnte an einem anderen, dessen Charakterzüge seiner eigenen
Natur ganz zuwiderliefen. Friedrich Rohmer sprach es frei als sein
Prinzip aus: »Ich lasse mich gehen« und er handelte danach. Ihres Mannes
Ideal dagegen war strenge Selbstbeherrschung, und er übte sie an sich,
forderte sie von Frau und Kind. Widerwillig sah sie, wie ihr Mann, wie
Bluntschli und andere bedeutende Geister, vor allem Friedrichs edler
Bruder, Theodor, sich dessen Ansprüchen unterordneten. Die geistige
Bedeutung dieses Mannes, seine selbstbewußte Eigenart übte eine
unheimliche Macht aus. Er war, wie Bluntschli schreibt, »eine
unglückselige Mischung von genialen Lichtgedanken und unheimlichen
Leidenschaften«. Seine Freunde verziehen ihm alles, weil sie das Höchste
von ihm erhofften, religiöse, politische und soziale Umgestaltung
Deutschlands und demnach glaubten, diesen Geist nicht mit gewöhnlichem
Maße messen zu dürfen. Aber tragisch ergreifend hat das Leben dieses
Mannes gezeigt, wie die höchste geistige Begabung nur Unfrieden bringt,
Harmonien zerstört und den Träger selbst unbefriedigt läßt, wenn sie
nicht verbunden ist mit einem Charakter, der diese Gaben in Selbstzucht
beherrscht.

Braters Freundschaft mit Friedrich Rohmer war ein Schatten im Haus, aber
Pauline wurde sich dessen bewußt und sorgte, daß er sich nicht trennend
zwischen sie und ihren Mann schob. Sie suchte ihre Abneigung gegen
diesen Verkehr zu überwinden. Dabei kam ihr zu Hilfe, daß die Gedanken
Friedrich Rohmers, über die sie ihren Mann und seine Freunde sprechen
hörte, sie allmählich ergriffen, so daß sie die Rohmerschen Schriften
las und nun auch mächtig durch dieselben bewegt wurde. Pauline gehörte
zu den echt weiblichen Naturen, denen nur durch Vermittlung des Mannes
ein neues Interesse erweckt, ein Verständnis aufgeschlossen wird.

Wie sie durch ihre Brüder gelernt hatte die Naturwissenschaften mit Liebe
zu erfassen, so traten ihr durch Rohmer die religiös-philosophischen
Fragen nahe und immer zunehmend in den folgenden Jahren die nationalen
und politischen Interessen ihres Mannes. Nichts eignete sie sich etwa
aus Lernbegier, aus absichtlichem Streben nach Weiterbildung an. So
blieb sie z. B., trotzdem sie einen großen Teil ihres Lebens in der
Kunststadt München zubrachte, der Kunst vollständig fremd, sah sie als
einen Luxus an, ließ sie kaum als eine Lebensaufgabe, die auch ihren
sittlichen Wert hat, gelten. Es trat eben kein Künstler in ihren
Lebenskreis, der sie für seine Sache erwärmt hätte, und sie erfaßte nur,
was ihr durch Persönlichkeiten nahe gebracht wurde, in denen es lebte,
dann aber ergriff sie es mit solcher Wärme der Empfindung und
Begeisterung, daß ihr Feuer sogleich wieder das der andern belebte, und
da solches nie ein Strohfeuer war, sondern eine warme anhaltende Glut,
so gewann sie im Laufe des Lebens immer mehr an innerem Reichtum und
konnte viele anregen, erwärmen und begeistern.

An Lina Rohmer schreibt sie: »Gegenwärtig studiere ich Kritik des
Gottesbegriffs (von Rohmer), was aber nur dazu beiträgt, meine Ungeduld
nach dem Neuen Gottesbegriff zu vermehren; es wäre zu schade, wenn
Friedrich nicht zu rechter Zeit sein Buch drein feuern könnte,
besonders da ich immer glaube, daß er es dann überhaupt nicht mehr
abfeuert, sondern eben auch da stecken bleibt, wo andere auch nicht
hinüber kommen.« Diese Befürchtung sollte sich bewahrheiten. Noch im
selben Sommer berichtet Brater in der Chronik: »Wir waren in den letzten
Wochen in häufigem Verkehr mit Friedrich Rohmer gestanden, der eine
lebhafte Zuneigung zu unserer kleinen Anna gewann, sich mit Pauline
befreundete und mir ein offenes, unbedingtes Vertrauen erwies. Ich hatte
in früheren Jahren den Eindruck seines _Gemütes_ selten so rein und tief
wie jetzt in den Gesprächen, die sich über unser persönliches
Verhältnis, über das seinige zu Theodor und Bluntschli, über sein
Bedürfnis eines neuen Familienlebens und über politische Zukunftspläne
erstreckten. Zu derselben Zeit war seine _geistige_ Produktion von
solcher Größe und Fülle, daß Bluntschli, der diese Ideen aufzunehmen und
sich anzueignen hatte, fast erlag.

Wir befanden uns seit kurzer Zeit (zum Landaufenthalt) in Aibling und
erwarteten seinen Besuch, als die Nachricht seines Todes eintraf.
Bluntschli schrieb am 11. Juni: »Gestern noch war er gesund, heiter,
auch am Abend frei und ruhig. Heute morgen ging er ins Bad. Im Bad traf
ihn der Nervenschlag, der ihn zum ewigen Lichte rief.«

Auch Theodor Rohmer, der seine ganze Kraft selbstlos im Dienste des
Bruders, den er verehrte, aufgerieben hatte, starb bald darauf und
Brater verlor an den beiden Brüdern die Jugendfreunde, die ihn mehr als
alle anderen gefesselt und beeinflußt hatten. Um so näher fühlte er sich
mit Bluntschli verbunden. Längst waren zu den geschäftlichen Beziehungen
mit diesem auch freundschaftliche Familienbeziehungen getreten. Pauline
fühlte sich besonders zu Bluntschlis ältester Tochter Luise hingezogen,
deren gerade, offene Natur zu der ihrigen paßte. Nach ihrer Verheiratung
mit Prof. #Dr.# Hecker (später Obermedizinalrat) wandte die junge Frau
ihr ganzes Vertrauen Frau Brater zu und eine treue Freundschaft
verknüpfte die beiden. Als Bluntschli und seine Frau die silberne
Hochzeit feierten, waren auch Braters mit einigen Freunden des Hauses,
worunter Liebig und Kaulbach, dazu geladen. Daß dieses fröhliche
Familienfest für lange Zeit ihr letzter Ausgang sein sollte, ahnte Frau
Brater an diesem Abend noch nicht. Ein Schmerz im Knie, der sie schon
manchmal belästigt hatte, trat plötzlich so heftig auf, daß sie nicht
mehr gehen konnte. »Pauline ist genötigt, auf dem Sopha zu liegen,«
berichtet ihr Mann und fügt hinzu: »es ist erstaunlich was dazu gehört,
eine Familie von nur vier Köpfen imstande zu halten; keine Woche
vergeht, daß es nicht da oder dort knarrt und eine Fuge aus dem Leime zu
gehen droht.«

Der Zustand verschlimmerte sich, ein Gipsverband wurde angelegt und mehr
als ein halbes Jahr verging, bis Pauline an Lina Rohmer schreiben
konnte: »Der Gipsverband ist vor acht Tagen abgenommen worden. Die
Möglichkeit des Gehenlernens scheint mir nun auch näher zu liegen als
noch vor acht Wochen, auftreten kann ich freilich noch nicht, aber doch
besser liegen. Du glaubst gar nicht, wie glücklich ich darüber bin, wohl
ängstige ich mich und fürchte mich selbst vor meiner zuversichtlichen
Hoffnung, aber nichts desto weniger habe ich sie .... Diesen Winter wird
meine Mutter längere Zeit bei uns zubringen, was mich für sie und mich
sehr freut, ich habe es eben überhaupt so gut auf dieser Welt, daß ich
immer denke, so ein kleines Kreuz wie mein böses Knie sei mir eben nötig
und ich fürchte deshalb oft, es wird mir schon noch bleiben.«

Im selben Briefe spricht sie der Freundin, die eine schwere
Krankenpflege zu besorgen hat, Mut zu: »Halte nur Du Dich tapfer und laß
Dich nicht übermannen, ich zweifle auch gar nicht daran, Du könntest mit
Deinem Mut allen aushelfen, hast Du Dein Gesangbuch bei Dir, so lies das
siebente Lied und denke, daß es mein Lieblingslied ist, denke besonders
bei den drei letzten Versen an mich.« (Es ist das Gerhardtsche Lied:
Sollt ich meinem Gott nicht singen, sollt ich ihm nicht fröhlich sein?)

Die Besserung des Knieleidens, an die Pauline nicht zu glauben wagte,
hielt allerdings nicht stand und manchmal verlor sie die Geduld. Sie
schreibt an Lina Rohmer: »Ich kann nur sagen, daß sich meine Geduld
schon etwas gemindert hat, seit sich die erste Besserung eingestellt hat
und eine zweite sich nicht recht einstellen will..... Überhaupt ist dies
München ein heilloses Nest, ich habe es wohl geahnt, wir brauchen hier
viel mehr und nehmen doch viel weniger ein, denn das Staatswörterbuch
ist ein recht miserables Einkommen, das zeigt sich jetzt erst, ich habe
eine große Wut, da ich ohnedies diesem Staatswörterbuch nie hold gewesen
bin. Ich gehe mit dem Gedanken um, Hab und Gut zu verkaufen und einen
Acker und eine Kuh anzuschaffen, meine Kinder hänge ich dann mit der
Zeit einem Bauernburschen an und Karl erwirbt ein Heiratsgut für sie,
dies ist die einzige Möglichkeit, ein anständiges Leben zu führen; ich
warte nur noch, bis ich wieder gehen kann, damit ich den Stall selbst
misten kann und wenn Du mich besuchst, so soll Dir meine Kuh einen Rahm
in den Kaffee liefern, wie ich ihn hier nicht aufzutreiben imstande wäre
und wenn ich 6000 fl. Besoldung hätte.«

Die Geduldsprobe sollte lange dauern. Die Entzündung am Knie war endlich
gewichen, da zeigte sich dasselbe Leiden am anderen Knie. Pauline
erzählte später manchmal, wie ihr Hausarzt bei dieser Mitteilung ihr den
Rücken gewandt und ihre Verzweiflung teilend ausgerufen habe: »Nun holen
Sie sich aber einen anderen Arzt!« Wieder mußte sie liegen und viele
Pein ausstehen. Ihren Kindern ist das Bild im Gedächtnis geblieben, wie
die Mutter trotz dieser Hemmnisse fleißig war. Sie hatte sich ein
schmales Brett zuschneiden lassen, das quer über dem Kanapee ruhen
konnte, auf dem sie lag; sie benützte das als Bügelbrett und hat alle
Stärkwäsche ihres Mannes Jahr und Tag auf diese Weise gebügelt.

Es dauerte volle zwei Jahre, bis ihr Mann in der Chronik berichten
konnte: »Pauline hat heute ihren zweiten Gang ins Freie gemacht, in die
Anlagen der Glyptothek, von denen sie, samt den Kindern, ganz begeistert
ist .... Sie legt die Distanz von 600 Schritten allein gehend mit
mäßiger Benützung des Stockes ohne allzu große Ermüdung und üble
Nachwirkungen zurück.« Das waren schlimme Jahre, auch in pekuniärer
Beziehung, denn Ärzte und Badereisen spielten eine unheimliche Rolle und
die Einnahmen waren nicht im richtigen Verhältnis zu solchen Ausgaben.
Unter diesen Umständen beschloß Brater, sich noch ein letztes Mal um
eine Advokatur in Regensburg zu bewerben, obwohl ihm eine solche
Stellung jetzt nicht mehr verlockend schien und die Annahme ein Opfer
gewesen wäre, das er der Sicherstellung seiner Familie gebracht hätte.
Den Bescheid, den er auf seine Eingabe erhielt, teilt er seiner
Schwester Julie mit: »Nachdem Seine Majestät mein Gesuch gelesen hatte,
befahl er es #ad acta# zu legen mit dem Beisatz: Advokaten sind so
unabhängige Leute, man kann ihm eine solche Stellung nicht geben. Davon
setzte mich der Kabinettsekretär in Kenntnis und meinte, eine
_abhängige_ Stellung sei vielleicht eher zu erlangen, ob ich nicht bei
der _Staats_anwaltschaft mein Glück versuchen wolle ....« Unter den
gegebenen Verhältnissen erschien das Angebot einer Staatsanwaltschaft
fast wie Hohn und Brater konnte daran nicht denken. Wie sollte er dem
Staat als Anwalt dienen, so lange die Männer an der Spitze standen,
deren reaktionäre und ultramontane Gesinnung er seit Jahren bekämpfte?
Er mußte auf das Angebot verzichten, um seiner Grundsätze willen.

Seine Mutter mag wohl mit schmerzlicher Teilnahme über diese neue
Enttäuschung an ihn geschrieben haben, denn er sucht sie zu beruhigen.
Nachdem er den Hergang erklärt hat, schreibt er: »Du mußt außerdem
bedenken, daß ich aus diesen Händeln mit _erhöhtem Selbstgefühl_
hervorgehe, das keiner niedergeschlagenen Stimmung Raum gibt ... Wenn
ein Mensch mit irgend einer Eigenschaft außerhalb des Zeitcharakters
steht, auch wenn diese Eigenschaft eine Tugend ist, so wird er dafür
büßen müssen, wie für ein Laster. So geht es mir mit meiner politischen
Tugend und meiner Unfähigkeit, den Staat als eine Versorgungsanstalt
anzusehen, in die man sich um den Preis der Menschenwürde einkauft.«
Niemand würde sich wundern, wenn solch ein Brief abschlösse mit
pessimistischen Bemerkungen über die schlechten Zustände und die
Ungerechtigkeit der Menschen. Aber im Gegenteil: Brater läßt sich nicht
erbittern und seinen Blick nicht trüben. Er schreibt: »Die heutige
Armseligkeit ist noch immer ein Fortschritt gegen die tiefe Verderbnis
der vorangegangenen Zeit und es geht mit dem öffentlichen Leben
vorwärts.« Und an seine Schwester: »Einstweilen muß man an dem Gedanken
festhalten, der das A und O meines politischen Glaubens ist: die
politische Entwicklung geht vorwärts.«

Dieser beglückende Optimismus half den beiden durch diese Jahre. Sie
lebten in der bisherigen fleißigen und sparsamen Weise weiter und trugen
gemeinsam mancherlei Kreuz. Die Kinder machten durch gutes Gedeihen
Freude und ein wackeres Dienstmädchen unterstützte die Frau, während
diese durch das Knieleiden auf das Sopha gebannt war. Dieses Mädchen
bewährte sich als ein treues, verständiges Glied der Familie. Sie wurde
einst, während Brater verreist war, auf die Polizei berufen und dort
über ihren Herrn ausgefragt. Man wollte wissen, ob er nach Berlin
gereist sei und mit welchen Männern er verkehre. Denn je mehr seine
nationale Gesinnung an den Tag trat, um so eifriger waren die
Bemühungen, ihn zu verdächtigen, und eine Reise nach Berlin war in jener
preußenfeindlichen Zeit schon bedenklich. Das also befragte Mädchen ließ
sich keine andere Antwort herauslocken als die: man möchte doch ihren
Herrn selbst fragen, der würde ihnen alles sagen. Mit diesem Bescheid
mußte man sie schließlich ziehen lassen. Man war damals noch mancher
Polizeieinmischung ausgesetzt. So war in München noch das
Zigarrenrauchen auf der Straße als Zeichen einer verpönten Gesinnung
nicht gestattet. Paulinens Bruder, Colomann, der auf einige Wochen bei
ihr zu Besuch war, mochte von dieser Gewohnheit nicht lassen und ging
täglich mit der brennenden Zigarre aus. So wurde er da und dort einmal
in der Stadt von einem Polizeidiener angehalten und auf das Verbot
aufmerksam gemacht, worauf er mit einem artigen: »Entschuldigen Sie, ich
bin hier fremd« die Zigarre wegwarf. So trieb er’s, bis einst ein
Polizeidiener ihm ebenso artig entgegnete: »Ja, entschuldigen Sie, wie
lang sind denn Sie noch fremd?« Von da an hielt es Colomann doch für
geraten, das Rauchen auf der Straße aufzugeben.

Mit dem Jahr 1858 nahmen die Dinge allmählich eine bessere Wendung für
die Familie Brater. Fehlte es an der Anerkennung von seiten der
Regierung, so drang Braters Bedeutung doch in immer weiteren Kreisen
durch. Im Herbste wurde der Landtag, der soeben zusammengetreten war,
anläßlich der Präsidentenwahl sofort wieder aufgelöst. Infolge dieses
Ereignisses, das eine lebhafte politische Erregung hervorrief, schrieb
Brater eine Flugschrift: »Regierung und Volksvertretung in Bayern.« Sie
wurde zwar in Nördlingen gedruckt, doch erschien es rätlich, sie
außerhalb Bayerns und anonym erscheinen und durch eine Leipziger Firma
ausgeben zu lassen. Diese Flugschrift machte einen gewaltigen Eindruck,
war augenblicklich vergriffen und mußte in zweiter Auflage erscheinen.
Der Name des Autors wurde bekannt und verschiedene Zeitungen wiesen
darauf hin, daß der Verfasser einer solchen Schrift unbedingt in die
Abgeordnetenkammer gehöre. So wurde Brater in verschiedenen Wahlbezirken
als Kandidat aufgestellt. In Nürnberg schienen die Aussichten am
günstigsten und es erging an ihn die Aufforderung, dort persönlich
aufzutreten. An fortgesetzte Enttäuschungen gewöhnt, ging Brater ungern,
weil mit geringen Hoffnungen auf Erfolg, einige Tage vor der Wahl nach
Nürnberg. Er trennte sich von seiner Frau mit dem Versprechen, ihr,
falls er wirklich gewählt würde, sofort zu telegraphieren.

Mit dem heißen Wunsche, daß ihm doch endlich der Erfolg beschieden sein
möchte, begleiteten ihn ihre treuen Gedanken. Sie las in den Zeitungen
von seinen Wahlreden, von den Anstrengungen der Gegner, sie teilte die
Aufregung am Wahltage, sie berechnete die Stunde, in der das Telegramm
ankommen konnte und war mit der ganzen Seele bei ihrem Mann. In solchen
Stunden bekamen die Kinder, wenn sie sich mit ihrem Geplauder an die
Mutter wandten, stets die Antwort: »Seid still, ich muß mich auf etwas
besinnen.« An diesem Abend war mit der Mutter gar nichts anzufangen, sie
mußte sich immerfort besinnen, wohl darüber, wie sie ihre Wut über einen
Mißerfolg unterdrücken und ihrem Mann so viel Liebe zeigen könne, daß er
alles andere darüber vergesse. Der Termin war eigentlich schon
verstrichen, das Telegramm wurde immer unwahrscheinlicher, da traf es
doch noch ein mit der Freudenbotschaft: Brater als Kandidat der
konstitutionellen und der demokratischen Partei fast einstimmig gewählt.
Die Verspätung des Telegramms hatte einen triftigen Grund gehabt. Als
Brater in Nürnberg zum Telegraphenamt geeilt war, um der Gattin
unverzüglich die frohe Kunde mitzuteilen, fand er den Schalter ganz
umlagert und es war keine Aussicht, mit einem Privattelegramm zugelassen
zu werden, ehe eine Menge amtlicher Telegramme aufgegeben waren. So
konnte es noch lange währen und Brater wußte seine Bundesgenossin zu
Hause brennend vor Ungeduld. Rasch entschlossen fuhr er mit einem eben
abgehenden Zug nach dem nächsten Dorf hinaus, telegraphierte von dort
aus und reiste mit dem nächsten Zuge wieder nach Nürnberg zurück, zu den
Getreuen, die mit ihrem Abgeordneten den Sieg feiern wollten und sich
vermutlich schon über sein geheimnisvolles Verschwinden gewundert
hatten. An solch kleinen Zügen durfte Frau Brater oft erkennen, wie ihr
Mann sie auch im ärgsten Getriebe nie vergaß und alles andere lieber als
sie zurückstehen ließ; diese Erfahrung verleiht jeder Frau ein stolzes,
beglückendes Gefühl der Sicherheit, denn es zeigt sich hierin die
höchste Stufe der ehelichen Treue.

Der 14. Dezember 1858 war der Wahltag gewesen. Von da an bis zu seinem
Tod ist Brater ununterbrochen Abgeordneter geblieben. Diese Wahl war die
erste öffentliche Anerkennung und ein Wendepunkt für ihn. Nicht als ob
die Feindschaft der Gegenpartei abgenommen hätte, aber die Freundschaft
der Gleichgesinnten wagte sich nun heraus; er war nicht mehr der
Verfehmte, dessen Umgang der Kluge mied, offene Parteinahme für und
gegen ihn in der Kammer und zunehmende Beachtung von seiten der Gegner
wurde ihm von da an zuteil und die alte Frau Pfaff behielt Recht mit
ihrem Ausspruch: da Brater keine Schuld trifft, muß doch zuletzt alles
gut werden.

Diese treue Mutter hatte inzwischen auch noch einen andern Freudentag
erlebt; ihr Sohn Hans, der jetzt Professor der Mathematik an der
Gewerbeschule in Erlangen war, durfte endlich nach elfjähriger stiller,
treuer Liebe die Braut heimführen. Sie schreibt darüber: »Ihr Vater ist
durch den Tod eines Sohnes milder gestimmt, gab ohne äußeren Anlaß seine
Einwilligung und lud Hans ein, zu kommen. Ich muß sagen, Hans hat sich
treu gehalten und das ist doch die Hauptsache.«

Auch ihren jüngsten Sohn Fritz sah sie den eigenen Hausstand gründen,
ebenfalls in Erlangen, wo er als Professor der Geologie und Mineralogie
tätig war. Seine wissenschaftlichen Werke, seine populären Vorträge
verfolgte Pauline jederzeit mit dem angeborenen Interesse und so oft sie
diesem Bruder schrieb, immer hatte sie irgend welche naturwissenschaftliche
Fragen, die sich ihr aufdrängten und um deren Beantwortung sie ihn bat.
In einem seiner Briefe finden wir daher die scherzende Bemerkung: »Mehr
als drei Fragen werden in einem Brief nicht beantwortet.«

Frau Pfaff wohnte von jetzt an in einem Haus am katholischen
Kirchenplatz, das ihr Sohn Hans gekauft hatte, und ihr Tagewerk wäre nun
vollbracht gewesen, allein es gab bald da, bald dort in den jungen
Haushaltungen zu helfen, und ihres Lebens Inhalt blieb, was die Bibel
köstlich nennt: Mühe und Arbeit.

Auch in der Familie Brater war sie gar oft zur Hilfe gekommen. In den
ersten Jahren hatte Pauline die Hingabe der Mutter als etwas ganz
Selbstverständliches hingenommen, wie das wohl die meisten jungen Frauen
tun; aber je länger sie im eigenen Hause schaltete, um so mehr erkannte
sie die Güte ihrer Mutter und sie spricht dies auch in einem Brief an
dieselbe aus.

»Du glaubst gar nicht, liebe Mutter, wie ich mich diesmal auf Dich
freue, Du bist nun so lange schon immer nur meine Pflegerin gewesen,
aber jetzt hoffe ich doch, daß Du Dich auch einmal ein wenig mit mir
erfreuen kannst; und sage mir nur nichts mehr vom entbehrlich sein, es
ist wahr, Du hast allmählich Deine Kinder so weit gebracht, daß ihnen
die Löcher geflickt werden, auch ohne daß Du Deine Nadel einfädelst,
aber auch wenn sie alle noch so gut versorgt sind, so wissen sie doch
stets, daß die Liebe und Teilnahme einer Mutter durch gar nichts anderes
ersetzt werden könnte; ich glaube auch, je mehr Deine Kinder nach und
nach zu Müttern und Vätern geworden sind, je mehr lernen sie schätzen,
was Du ihnen bist, trotzdem daß ihnen die Suppe sogar von einer Magd
gekocht wird. Von den Kindern kann ich Dir auch soweit Gutes berichten,
sie sind viel ordentlicher und liebenswürdiger als Du sie von Erlangen
her in Erinnerung hast, denn es ist wunderbar, wie so Kinder gleich
übermütig werden, wenn sie zu Gast sind, wo man sie allenthalben
verwöhnt. Es ist erstaunlich, was für dankbare Herzen diese beiden
Kreaturen haben, und ihre Gewissenhaftigkeit kommt ihnen überall
zustatten. Sie sind über Deine schöne Handschrift immer höchst erfreut:
›Der Großmutter Briefe die kann man doch lesen, nur manche Buchstaben
hat sie ein bißle verlernt‹.«

Die Kinder waren nun Schulkinder geworden und besuchten die Volksschule.
Fast wehmütig bemerkt die Mutter darüber, auch die Kleine sei schon so
groß, daß sie zwar im Dämmerstündchen sich noch der Mutter auf den Schoß
setze, aber selbst ein ganz verschämtes Gesichtchen dazu mache wegen der
langen Beine, die da herabhingen. Solch zärtliches auf dem Schoß sitzen
und dergleichen erlangte zwar »das kleine Schmeichelkätzchen« hie und
da, im ganzen lag es aber nicht in der Mutter Natur und vertrug sich
auch nicht mit ihren Grundsätzen. Wie sie die Kinder knapp hielt mit
Speise und Kleidung, mit Vergnügungen und Geschenken, so auch mit
Liebkosung und Zärtlichkeiten. Die Kinder sollten es nicht merken, wie
teuer sie den Eltern waren, sondern sich vielmehr für »Unkräuter« halten
und dankbar sein, daß man sie duldete. Die Bescheidenheit der Kinder den
Erwachsenen gegenüber war in ihren Augen nicht nur eine unter den vielen
Tugenden, die durch die Erziehung gepflegt werden sollten, sondern sie
galt ihr als der eigentliche Boden, auf dem allein das richtige
Verhältnis zwischen Kindern und Eltern entstehen konnte, sie betrachtete
sie als den Ausdruck der Wahrheit: Kinder wissen, können, leisten noch
nichts, also haben sie hinter dem fertigen Menschen zurückzustehen.

Die Sparsamkeit, die im Hause herrschte, begünstigte die Erziehung zur
Bescheidenheit, denn diese Sparsamkeit wurde durchaus nicht als eine
fatale Notwendigkeit betrachtet, die sich aus dem Mangel an Geld ergab,
sondern als eine Lebenseinrichtung, entspringend aus der idealen
Eigenschaft der Anspruchslosigkeit. Diese Anschauung war nicht aus
pädagogischen Rücksichten künstlich gemacht, sie lag im Wesen der
Hausfrau, nie empfand sie das Sparen als eine lästige Pflicht, sondern
als eine Kunstfertigkeit, die auszuüben ihr Vergnügen machte. Es gab
vielleicht nicht viele Häuser, in denen so gewissenhaft jede unnötige
Ausgabe vermieden wurde, und es gab wohl kein einziges, in dem trotz
dieser Sparsamkeit so wenig über Geld gesprochen wurde. Die Kinder
hörten kaum davon reden; sie waren schon große Schulmädchen, als sie
zufällig und zu ihrem Staunen entdeckten, daß das Dienstmädchen um Lohn
und nicht, wie sie gemeint hatten, aus reiner Liebe ihre Dienste tat.
Die Mutter hatte sie gern in dieser Unwissenheit erhalten, die ein
bescheidenes, dankbares Benehmen dem Mädchen gegenüber zur Folge hatte.

Als die Kinder mehrmals zu dem nächsten Droschkenplatz geschickt wurden,
um für den Vater eine Droschke zu holen, machten sie sich Bedenken, ob
es nicht unbescheiden sei, so oft einen Kutscher zu bemühen, und wurden
erst beruhigt, als man ihnen sagte, der Vater gebe auch dem Kutscher
etwas zu seiner Freude. Beide Eltern kamen aus einem gewissen Idealismus
zu diesem System und erreichten damit, daß die Kleinen dankbar waren,
wenn sie irgendwo nicht nur geduldet, sondern sogar gern gesehen wurden,
glücklich wenn ihnen von irgend einer Seite Gutes zufloß und vor allem
tief befriedigt, wenn ein warmes Wort der Eltern ihnen die Liebe
verriet, die ihnen um so köstlicher war, je seltener sie in zärtlichen
Worten zum Ausdruck kam.

In dieser Weise knapp gehalten mit Liebesbeweisen, bemühten sich die
Kinder um so mehr darum, und es ist einleuchtend, daß damit der beste
Grund für die Erziehung gewonnen war, denn diese ist leicht von dem
Augenblick an, wo die Kinder wollen, was die Eltern wollen. Wollen aber
die Eltern nicht bald dies bald jenes, was ihnen behagt, sondern das
Gute, so werden dadurch die Kinder ganz unvermerkt über die Autorität
der Eltern hinaufgewiesen zu der höchsten Autorität und geleitet auf dem
Wege zum höchsten Ziel: Wollen was gut ist, wollen was Gott will.

Äußerlich betrachtet trat nicht viel zutage von religiösem Leben in der
Familie Brater. Doch kam die Mutter jeden Abend an der Kinder Bett und
mit großer Ehrfurcht wurde das kleine Gebet gesprochen: Lieber Gott,
mach mich fromm, daß ich zu dir in’ Himmel komm. Bei dieser Gelegenheit
sprach die Mutter oft ein mahnendes Wort, hingegen vermied sie es, die
Kinder anzuregen, ihre äußeren Anliegen im Gebete vor den lieben Gott zu
bringen; das Materielle sollte hier zurücktreten, mit dem Gedanken an
Gott wollte sie nur Geistiges in Verbindung bringen, die Stimme des
Gewissens wecken, das Streben, gut und wahr zu sein. Sie selbst war in
jener Zeit weit entfernt von einem festen Glauben, aber sie fühlte den
sittlichen Wert, den ein solcher verleiht und ersehnte ihn für ihre
Kinder. Oft sprach sie es aus, daß sie heranwachsende Kinder ohne Hilfe
der Religion nicht zu erziehen wüßte. Ihr Mann, von Friedrich Rohmer
beeinflußt, stand nicht auf kirchlichem Boden, aber noch viel weniger
sympathisch waren ihm materialistische Anschauungen. Das neue Testament
schätzte er hoch und las jeden Morgen einen Abschnitt daraus vor. Die
Mutter erwähnt diese Vorlesungen in den Notizen, die sie sich über die
Kinder machte, es heißt da von Anna: »Alle Morgen wird ein Abschnitt aus
der Bibel gelesen und Anna, die sehr zum Aufmerken ermahnt wird, merkt
sich häufig einen Satz und sagt ihn dann. Agnes erklärte die erstenmale
immer: »Das hab ich mir auch gemerkt«, fand es dann aber einfacher, ein
für alle Male zu sagen: »Jetzt Mama, ich merk’ mir eben immer das, was
sich die Anna merkt.«

So sehr die Wahrhaftigkeit Grundzug in der Familie war, so wenig ließen
sich die Eltern beunruhigen durch die lebhafte Phantasie der Kleinen und
waren weit entfernt, mit dem ernsten Wort »Lüge« zu brandmarken, was
kindlicher Unverstand war. Ebenso ruhig, wie die Mutter von der Großen
erwähnt: »Anna ist von großer Wahrhaftigkeit«, berichtet sie von der
Kleinen: »Sie hat eine so lebhafte Phantasie, daß sie beständig im Reden
und Tun erfindet, deshalb auch weit entfernt ist, einen Begriff von
Wahrheit zu haben.« Sie hatte die ruhige Zuversicht, daß in ihrem Haus
die Unwahrhaftigkeit nicht groß wachsen würde.

Die beiden Mädchen blieben die einzigen Kinder ihrer Eltern, was Frau
Brater oft bedauert hat, denn eine größere Geschwisterschar war nach
ihrer eigenen Erfahrung ein köstlicher Schatz und überdies eine
Erleichterung, um ihr Ideal der Anspruchslosigkeit zu erreichen; denn
jedes einzelne unter einer großen Kinderzahl wird sich entbehrlicher
vorkommen als so ein einziges Pärchen. Ihrer Schwiegermutter schreibt
sie gelegentlich: »Wenn ich nur auch wieder ein kleines Kind hätte,
überall ist Reichtum an diesem Artikel, nur bei mir nicht«; ein
andermal: »vier Kinder wären mein Ideal« und die Sehnsucht nach einem
Wickelkinde kommt wiederholt zum Ausdruck, trotzdem schon diese beiden
Kinder manchmal schwere Sorgen verursachten.

Schon kurze Zeit nach dem Umzug nach München, das damals noch durch
seine schlechten Wasserverhältnisse und häufige Typhuserkrankungen
verrufen war, mußten auch sie ihren Tribut zahlen. Anna erkrankte an
einem typhösen Fieber, Schleimfieber nannte es der Arzt. Frau Brater
schreibt darüber an ihre Schwägerin Julie: »Der arme Tropf hatte eine
schwere Zeit durchzumachen; die erste Woche vom eigentlichen Beginn der
Krankheit war schrecklich für sie, heftiges Kopfweh und Fieber, glühende
Hitze und auch nicht ein halbes Stündchen ruhigen Schlafes, dabei eine
schreckliche Aufgeregtheit, die Augen funkelten nur so und wenn sie
sich nur im Bett bewegte oder sich bewegen ließ, so klopft das Herzchen
mit einer Gewalt, daß man glaubte, es könne es unmöglich überdauern....
Wunderbar war die Veränderung in der zweiten Woche, Fieber und Hitze
unverändert, dagegen waren die glutroten Backen schneeweiß geworden, sie
lag in fast immerwährendem Schlaf mit offenen Augen, in der dritten
Woche ebenso. Unerhört war ihr Aussehen, vollkommen himmelblau und
dunkle Schatten um die Augen, die einen überirdischen Ausdruck hatten,
es war mir oft schauerlich bei Nacht. Aber nun denke, nach Verlauf der
dritten Woche, das kommt gewiß auch nur bei Kindern vor, war die
Krankheit sozusagen von einem Tag auf den andern gehoben ohne
_allmähliche_ Besserung, sie hatte einen übeln Tag, eine schlechte Nacht
gehabt und hatte morgens unverändert hundertundzwanzig Pulsschläge.
Abends _saß_ sie im Bettchen, hatte einundneunzig Puls, war ganz heiter
und teilnehmend und ich glaubte ein Wunder zu sehen; von diesem Tag an
waren wir außer Sorge, es ging gottlob alles so gut, daß sie jetzt zwar
lang und dünn, aber frisch und munter wieder am Tische sitzt, fast
frischer als ich, die ich die verschiedenen nacheinander folgenden
Strapazen in immerwährendem Kopfweh spüre.«




VII.

1858-1862


Die ersten Münchner Jahre in der stillen Augustenstraße waren
verhältnismäßig ruhig vorüber gegangen, aber es kam allmählich anders.

Als Abgeordneter stand Brater nicht mehr, wie früher, allein. Eine
kleine Gruppe national gesinnter Männer fand sich in der Kammer zusammen
und bald bildete sich zwischen diesen ein Freundschaftsverhältnis, das
auch häuslichen Verkehr mit sich brachte. Oft war das Haus Brater der
Mittelpunkt, in dem sich die kleine Truppe zusammen fand, die es
unternahm, gegen den altbayrischen Fanatismus anzukämpfen und für den
deutschen Bundesstaat unter Preußens Führung einzutreten.

Die erste praktische Folge der Beratungen dieser kleinen Partei war die
Gründung einer Wochenschrift, deren Redaktion Brater übernahm. Einer der
vorzüglichsten Mitarbeiter derselben war Professor Baumgarten, ein
Braunschweiger, der damals mit seiner Familie in München lebte und mit
dessen Frau sich auch Pauline bald herzlich befreundete, standen doch
ihre Männer im gleichen Kampf, an dem beide Frauen mit ganzem Herzen
Anteil nahmen. Bald zeigte sich’s, daß eine Wochenschrift nicht genüge,
und es trat an Brater die Lebensfrage heran, ob er die Redaktion einer
großen politischen Tageszeitung übernehmen wolle. Professor Baumgarten
hat diese Überlegungen in einem Aufsatz der Preußischen Jahrbücher[5]
geschildert und wir teilen sie in seinen Worten mit:

    [Fußnote 5: Band #XXIV#.]

»Die schwache Stimme einer Wochenschrift konnte in dem Lärm jener Tage
nicht weit dringen. Wir erkannten bald, daß, wenn der überaus rührigen
Agitation im Süden, welche soeben um ein Haar Deutschland in einen
verderblichen Krieg gestürzt hätte, wirksam entgegen gearbeitet werden
sollte, eine tägliche Zeitung nicht entbehrt werden könnte. Nach langen
Verhandlungen, vielen Mühen wurde es möglich, die Begründung eines
solchen Blattes ernstlich ins Auge zu fassen. Und zwar in München, in
dem eigentlichen Hauptquartier der Gegner. An die Ausführung eines so
verwegenen Planes ließ sich aber nur denken, wenn ein Mann von
hervorragender Fähigkeit, von bedeutender Autorität in dem Lande und von
unantastbarem Charakter die Leitung übernahm. Denn daß das Auftreten
einer gegen Preußen gerechten, der nationalen Sache aufrichtig ergebenen
Zeitung in München mit den größten Schwierigkeiten verknüpft sein werde,
deren nur ganz ungewöhnliche Leistungen Herr zu werden hoffen dürften,
darüber konnte sich niemand täuschen. Alles hing daran, ob Brater sich
entschließen mochte, der Redaktion seine Kraft, vielleicht seine
Existenz zu widmen.

Ich erinnere mich genau der eingehenden Gespräche welche wir im Sommer
über die Sache hatten. Wie immer erwog er alle Momente der Frage mit der
Objektivität eines durch keine Umstände beeinflußten Richters; die hohe
politische Wichtigkeit, ja Notwendigkeit des Unternehmens erkannte er
vollkommen an, aber über seine Mißlichkeit, über die fast
unübersteiglichen Hindernisse, denen er begegnen werde, täuschte er sich
ebensowenig. Namentlich war ihm klar, daß für ihn persönlich ein fast zu
großes Opfer damit verbunden sei. Nach langer, mühseliger,
entbehrungsvoller Arbeit war er endlich dahin gelangt, sich in Bayern
eine bedeutende Stellung zu erringen. Hielt er sich im Kreise der
bayerischen Politik, so konnte ihm eine höchst befriedigende, d. h. für
das öffentliche Interesse fruchtbare und seinen bescheidenen
persönlichen Ansprüchen gerecht werdende Zukunft nicht entgehen. Betrat
er dagegen den Boden der deutschen Politik mit einer in Bayern bei
Regierung und Volk gleich verhaßten Richtung, so durfte er für die
Zukunft noch viel schwereren Kämpfen entgegensehen, als ihm die
Vergangenheit gebracht hatte.

Er zählte damals vierzig Jahre; er war ohne Vermögen; nur angestrengte
Tätigkeit und eine seltene Einfachheit des Lebens machte ihm möglich,
mit der Feder zu erwerben, was die Bedürfnisse seiner Familie
erforderten. Unter allen diesen Verhältnissen würden sehr wenige sich
entschlossen haben, auf das Wagnis einzugehen. Brater unternahm es
dennoch kraft jener Mischung geistiger Eigenschaften, der man in dieser
Weise nur sehr selten begegnen wird. Er war ganz klare, scharfe Kritik
und zugleich hingebende Begeisterung. Er besaß ganz die Nüchternheit des
Verstandes, welche meistens zu klugem Egoismus führt und verband damit
einen enthusiastischen Patriotismus, wie er meist nur in unklaren Köpfen
wohnt ....

[Illustration: Karl Brater]

... Brater hatte sich nicht getäuscht. Als er am 1. Oktober 1859 die
erste Nummer der »Süddeutschen Zeitung« herausgab, tobte es förmlich von
allen Seiten gegen ihn. Man fand es geradezu unerträglich, daß sich in
München ein »preußisches Blatt« ans Licht wage. Jede Verdächtigung in
der kleinen Schmutzpresse der Stadt, jede persönliche Schikane wurde in
Bewegung gesetzt, um Brater die Existenz in München unmöglich zu machen.
Wer freilich die Blätter der jungen Zeitung las, der wurde von all
diesen jede Stunde des Herausgebers verbitternden Widerwärtigkeiten
nichts gewahr. ..... Der Grundgedanke, Deutschlands Führung durch
Preußen, wurde den widerwilligen Gemütern der Süddeutschen mit nie
aussetzender Konsequenz, aber zugleich mit jener schonenden Milde
gepredigt, welche am besten geeignet ist, dauernde Überzeugungen zu
begründen. Der deutsche Beruf Preußens hat niemals im Süden einen
wirksamern Vorkämpfer gehabt als Braters Süddeutsche Zeitung. Anfangs
mit einmütigem Haß empfangen, wurde sie in kurzer Zeit das
Lieblingsblatt des gebildeten München.«

Daß eine solche Berufsergreifung auch das Familienleben stark
beeinflußte, ist selbstverständlich. Sofort ergab sich das Bedürfnis, in
den Mittelpunkt der Stadt zu ziehen. Frau Brater schreibt darüber an
ihre Freundin Emilie von Breuls, geb. Kopp: »Ich bin eigentlich eine
halbe Strohwitwe geworden; Du hast vollkommen Recht, wenn Du meinst, die
Zeitung werde meinem Mann viel Arbeit machen, es ist mir fast zu arg,
dazu muß er seine Geschäfte in der Nähe der Druckerei und Post
vornehmen, so daß er sich mit seinen Redakteuren in der Stadt ein paar
Zimmer mieten mußte, wo er nun den ganzen Tag ist und ich ihn nur
mittags ganz kurz sehe, im April ziehen wir nun ganz hinein und so sehr
ich’s bedauere, unsere schöne, freie sonnige Wohnung mit einer
Stadtwohnung vertauschen zu müssen, so kann ich’s nun doch kaum
erwarten, bis der unbehagliche Zustand des Hin- und Herrennens auf einem
halbstündigen Weg ein Ende nimmt; daß Du die Süddeutsche Zeitung liest,
freut mich sehr; Du kennst nun dadurch unser ganzes Leben, denn ihr
Inhalt und überhaupt was sich jetzt in der Welt zuträgt beschäftigt
meinen Mann ausschließlich und somit auch mich, ich bin ganz und gar
eine Politikerin geworden und von meiner Zeitung eingenommen wie von
meinen Kindern.«

Im Frühjahr machte sich Frau Brater daran, eine für die veränderten
Umstände passende Wohnung zu suchen, und mietete eine solche. Aber nach
kurzer Zeit benachrichtigte sie der Vermieter, daß er sein Wort
zurücknehmen müsse, – er hatte inzwischen erfahren, um wen es sich
handle, und wagte es nicht, sich mit einem so staatsgefährlichen
Mietsmann einzulassen. So mußte Frau Brater ihre Wanderung aufs neue
antreten und fand endlich eine entsprechende Wohnung in der Dienersgasse
Nr. 23. Freilich war es ein altes, dunkles Haus, mitten im Lärm der
Straßen und ihre geliebten Sterne waren ihr durch das gegenüberliegende
Regierungsgebäude verdeckt. Auch das ganze Hauswesen bekam plötzlich
einen anderen Anstrich. Das größte Zimmer wurde für die Redaktion
eingeräumt, der eine oder andere Mitarbeiter wohnte auch im Stockwerk,
geschäftig ging es den ganzen Tag aus und ein und ein Laufbursche mußte
angestellt werden. Dies alles gab einen gehörigen Zuwachs von Arbeit und
das Familienleben gewann nicht an Gemütlichkeit durch diese Änderung,
auch war es für Frau Brater peinlich mit anzusehen, daß ihr Mann eine
allzugroße Arbeitslast übernommen hatte. Sie schreibt darüber an ihre
Schwiegermutter:

»... Daß Ihr die Zeitung lest, ist eine herrliche Verbindung, Ihr seht
ja daraus immer, was uns beschäftigt; an Neujahr soll sie nun etwas
größer werden, freilich auch teuerer und wir sind nun begierig, ob die
Maßregel nicht etwa ungünstig auf die Abonnentenzahl wirkt, die ohnedies
langsam zunimmt. Bis dahin hoffen wir endlich auch einen brauchbaren
Gehilfen für den einen unbrauchbaren gefunden zu haben und ebenso einen
Referenten für den Landtag; Du wirst gesehen haben, daß der Landtag im
Januar zusammentritt, ein großer achtmonatlicher Landtag! Wenn diese
Zeit schon überstanden wäre! Karl hat nun alle seine übrigen Arbeiten
abgegeben und wenn derselbige Referent tüchtig ist, so wird es eher
leichter werden, aber die Einnahmen werden sich nicht splendid stellen.«

Daß sich tüchtige Hilfskräfte für solch eine Zeitung schwer fanden, ist
selbstverständlich, und manche merkwürdige Figur tauchte im
»Redaktionszimmer« auf, um bald wieder zu verschwinden. Doch fanden sich
auch bedeutende Männer zu dieser politischen Arbeit ein, Leuthold, der
Dichter, Vecchioni, der nachherige Leiter der Münchener Neuesten
Nachrichten, und vor allem Adolf Wilbrandt, der spätere Schriftsteller
und Direktor des Wiener Burgtheaters, damals ein schöner, geistig
anregender junger Mann, nichts weniger als trockener Politiker. In
seinen Artikeln für die Süddeutsche Zeitung zeigte sich schon seine hohe
literarische Begabung. Er wohnte im Haus Brater und wurde
hochgeschätzter Freund der Familie. Wilbrandt verkehrte viel in dem
geselligen Kreise, dessen Mittelpunkt Paul Heyse war und in dem sich
die Familien Bluntschli, Hecker und zuweilen auch Brater trafen. So sehr
Frau Brater die große Geselligkeit mied, die sie meist mit Kopfweh büßen
mußte, auf die auch ihr bescheidener Haushalt nicht eingerichtet war,
ganz konnte sie sich derselben doch nicht entziehen. So gab Bluntschlis
Übersiedelung nach Heidelberg Anlaß zu einer großen Abschiedsgesellschaft,
über die sie an Ernst Rohmer berichtet:

»... Auch wir hatten diese Woche eine große Soiree wo es an Humor und
sogar an Tränen nicht fehlte, es war eine stolze Gesellschaft beisammen,
unsere Abgeordneten, Bluntschlis, Jollys, Heckers, die Redaktion, und
ich wollte nur, Du hättest die Toaste mit anhören können, es überbot
immer einer den andern, um ein Uhr ging man auseinander im Gefühl einer
großen Freundschaft und Innigkeit.«

Pauline stellte bei solchen Gelegenheiten ihre Kinder zur Hilfe an, die
nun als größere Schulmädchen wohl zu brauchen waren und fremder
Bedienung vorzuziehen. Das Münchener Bier spielte keine kleine Rolle bei
manchen der Geladenen; es wurde in großen Krügen geholt und die Kinder
gingen von einem Gaste zum andern, um leere Gläser aufzufüllen. Am
leistungsfähigsten war in diesem Stück der allgemein bekannte und
beliebte Abgeordnete Völk, der urwüchsige, kräftige Mann vom Algäu, ein
Volksredner von prächtigen Gaben; diesen empfahl der Vater den kleinen
Kellnerinnen zur besonderen Beachtung und mit Lust schenkten sie ihm
immer wieder aufs neue ein, denn er wußte auch schon dieses _kleine_
Volk zu begeistern. Der Patriotismus, der ohnedies in diesen Räumen zu
Haus war, schlug dann in hellen Flammen auf in den empfänglichen
Kinderherzen. Der Hausfrau kam bei solchen Gelegenheiten ihr praktisches
Talent zu statten, sie kochte vorzüglich und war die Mahlzeit
aufgetragen, so kam noch als beste Würze ihr guter Humor in der
Unterhaltung.

Das waren inhaltsreiche Jahre für die Frau, die an allem, was den Mann
beschäftigte, ihren Anteil hatte. Wie oft kam er aus seinem
Arbeitszimmer herüber, um ihr das Manuskript eines Artikels vorzulesen,
ehe er ihn in die Druckerei schickte. »Du bist mein Publikum,« sagte er,
»ich muß sehen, welchen Eindruck der Artikel auf die Leute machen wird.«
Ihre gesunde Empfindung befähigte sie zu einem Urteil, das ihm viel wert
war. Die Verschiedenheit der Temperamente machte sich zwar auch hier
geltend. Wenn er die Zeitung nicht dazu benützen wollte, um die
Verleumdungen zu widerlegen, die andere Blätter gegen ihn brachten, dann
setzte sie ihm zu, wollte, daß er die Grobheiten gehörig heimgebe, und
hätte ihm solche am liebsten in kräftigen Worten in die Feder diktiert.
Aber er ließ sich nicht beirren: »Um die Sache handelt es sich, nicht um
meine _Person_,« erklärte er ihr immer wieder; »warum von dem kostbaren
Raum der Zeitung etwas auf Widerlegung persönlicher Angriffe verwenden,
laß sie nur schimpfen, viel besser ist’s, wir bleiben bei der Sache.« Im
Grund ihres Herzens war sie dann doch stolz auf diese vornehme
Kampfesweise und die heftigen Angriffe verstummten allmählich auch ohne
Widerlegung. Oft half sie in dieser Zeit selbst mit, wenn es an
Hilfskräften fehlte und sie dem mit Arbeit überladenen Manne
Schreibereien abnehmen konnte. Auch die Kinder mußten, wenn der
Laufbursche nicht zur Stelle war oder seine Sonntagsruhe genoß, oft
genug Besorgungen für die Redaktion machen. Dazu war Anna zu gebrauchen,
die, von Haus aus flink, noch ganz besonders zu rennen verstand, wenn
ihr Patriotismus aufgerufen wurde. Gar oft lief über Mittag eine
Depesche ein, wurde sie augenblicklich in die Druckerei gebracht, so kam
sie eben noch recht für die im Druck befindliche Nummer. Dann ergriff
Anna das Telegramm, rannte in der Schürze, ohne Hut, über den glühend
heißen Odeonsplatz und die Drucker wußten schon, wenn sie so atemlos
hereingeflogen kam: was dieser Eilbote brachte, das _mußte_ noch in die
heutige Nummer. Heimwärts nahm sich das Kind dann wohl vor, nie mehr
ohne Hut über den heißen Platz zu laufen, trat aber wieder derselbe Fall
ein, so ging ihr doch wieder die Süddeutsche Zeitung über alle
persönlichen Rücksichten.

War nun in diesem geschäftigen Betriebe die Hausfrau fast unentbehrlich,
vergaß sie auch alle persönlichen Bedürfnisse über der großen Sache, der
sie mit diente, so kam doch ein Ereignis, durch das sie sich plötzlich
abrufen ließ aus ihrem Familienkreis, es kam die Nachricht von der
schweren Erkrankung ihrer Mutter. Frau Pfaff war zu ihrer Tochter Luise
Sartorius gereist, die in Bayreuth, ihrer damaligen Heimat, erkrankt
war, und als Pflegerin der kranken Tochter hatte sie selbst sich eine
Lungenentzündung zugezogen. Ihr Sohn Fritz war auf diese Nachricht nach
Bayreuth gereist und er war es auch, der Pauline von der bedenklichen
Erkrankung Mitteilung machte. Noch am selben Tage verließ sie München
und reiste mit bangem Herzen zu der Mutter. Wie sie die Kranke fand,
schildert sie selbst ihrem Manne:

»Ich habe Dir seit gestern schon oft und immer wieder mein Leid geklagt
und wenn ich dies jetzt wirklich schreibe, so wird mir’s doch nicht
leichter ums Herz. Wenn ich so bei meiner guten Mutter sitze, so kann
ich es nicht begreifen, daß dieses das Wiedersehen sein soll, auf das
ich mich schon so lang freute, und daß es das letzte sein soll; wenn ich
nur recht so wie ich möchte bei ihr bleiben und weinen dürfte, aber um
Luisens willen und um meiner Augen willen muß ich so viel als eben
möglich an mich halten. Ich will Dir erzählen, wie es ging: Auf meiner
Herreise, nachdem ich mir immer und immer wiederholte, was im Brief und
der Depesche von Fritz gestanden war, ward ich nach und nach beruhigt
und glaubte zuversichtlich das Gute; als ich hier ankam, sah ich Fritz
schon von weitem und sah auch gleich, daß ich mich getäuscht hatte, er
hatte keine Hoffnung mehr und ich konnte es nicht glauben, nicht eher
als bis ich wirklich die letzten Atemzüge gehört hatte.... Als ich ankam
und sie begrüßte, konnte sie mir’s nur dadurch erwidern, daß sie mich
ansah, ebenso schlug sie die Augen auf, als ich ihr einen Gruß von den
Kindern sagte. Ihr Anblick schmerzte mich, daß ich’s nie vergessen
werde, ich kannte sie kaum, so waren die Züge von Schmerz und
Anstrengung entstellt....

Um zwei Uhr nachmittags zeigten sich die ersten Spuren des herannahenden
Todes, sie lag regungslos und atmete in immer größeren Zwischenräumen,
um halb fünf Uhr standen wir beide, Fritz hielt sie im Arm und horchten
noch lange, ob es wirklich der letzte Atemzug gewesen sei; es war vorbei
und der ruhige, friedliche Ausdruck, dem sogleich die Schmerzensmiene
weichen mußte, ist jetzt unser einziger Trost. Morgen um halb vier Uhr
nachmittags wird sie begraben, das treueste, liebevollste Herz, das es
auf dieser Welt nur geben kann.

Luise hat diesen Schlag weniger empfunden, als wir fürchteten, sie ist
wohl noch zu sehr von ihrem eigenen Leiden (Typhus) hingenommen. Ihr
Zustand ist bedenklich, sie ist jetzt nach neun Wochen noch nicht so
weit, daß sie sich selber im Bett bewegen kann.... Daß die Mutter auf
diese Weise sterben mußte, darüber kann ich mich nicht leicht beruhigen,
die Krankheit wurde selbst verschuldet.«

Über diesen Punkt sucht ihr Mann sie zu trösten und schreibt: »Sie ist
in der Aufopferung für andere, der ihr ganzes _Leben_ gewidmet war, auch
_gestorben_. Darüber darfst Du nicht klagen, sie ist wirklich in ihrem
Beruf gestorben, dem sie sich von niemand gewaltsam hätte entziehen
lassen.«

Wenige Wochen nach der Mutter erlag auch die Tochter Luise der schweren
Krankheit, ein harter Schlag für den Mann und die fünf Kinder, deren
ältestes noch kaum erwachsen war, ein tiefschmerzlicher Verlust auch für
Pauline, die der Schwester innig nahe gestanden war. An den verwitweten
Schwager Sartorius schreibt sie:

»Ich lese Deine Briefe immer wieder sowie auch die Deiner Kinder und bin
mit meinen Gedanken immer bei Euch; in solcher Zeit fühlt man die
Trennung von denen, die die gleiche Trauer haben, sehr schwer, man
möchte immer nur von den geliebten Heimgegangenen sprechen, da der
Gedanke an sie das ganze Herz ausfüllt; hier fühle ich mich mit meiner
Betrübnis ziemlich einsam, nicht als ob mein Mann nicht vollkommene
Teilnahme mir erwiese, hat er doch beide sehr geliebt und erkannt,
allein soll ich ihm, dem Vielgeplagten, immer meine Betrübnis zeigen,
ihn in den kurzen Erholungsstunden immer in meine Trauer hereinziehen?
Ich kann das nicht.«

In treuem, stillem Herzen bewegte sie das Schicksal der mutterlosen
Kinder und in späteren Briefen finden wir einmal den Vorschlag, »den
kleinen Hansel« zu sich zu nehmen, dann wieder die Tochter Elise mit den
eigenen Töchtern zu erziehen. Es kam aber nicht dazu, hingegen erlebte
Pauline in späteren Jahren die Freude, daß die mutterlose Schar aufs
neue eine treue Mutter bekam. Lina Rohmer war es, ihre bewährte
Freundin, die durch die Verheiratung mit Sartorius ihre Schwägerin und
durch dieses doppelte Band besonders lieb und vertraut wurde.

Im Sommer 1861 gönnte sich Brater mit seiner Familie eine kleine
Erholungszeit in Ammerland am Starnberger See. Das war ein köstliches
Ausruhen nach anstrengender Arbeit in der Kammer und ihren Ausschüssen,
nach dem aufreibenden Getriebe in der Redaktion, es war auch für Pauline
eine wohltuende Freude nach den schmerzlichen Trauerfällen, und eine
Wonne für die Schulkinder. In einem Fischerhäuschen wohnten sie, bei
freundlichen Leuten, brachten die Tage in dem nahen Wald und auf dem See
zu, sich der schönen Natur, der Ruhe und vor allem des ungestörten
Beisammenseins freuend. Gab es das ganze Jahr hindurch kaum eine andere
Freude als die _eine_, allerdings tief beglückende, das Tagewerk gut
vollbracht zu haben, so wurde nun der Naturgenuß, die freie Muße mit
wohligem Behagen empfunden. Für drei Tage machten die Eltern allein
einen Ausflug weiter hinein ins Gebirge und genossen das Glück, sich
wieder einmal ganz anzugehören. Mit großem Vertrauen und beneidenswerter
Sorglosigkeit ließen sie das zehn- und elfjährige Schwesternpaar im
Fischerhäuschen zurück, wo die Kinder sich mit großem Stolze Frühstück
und Abendbrot besorgten und mittags harmlos im Wirtsgarten aßen.

Ein längerer Landaufenthalt war freilich nicht möglich, denn die Arbeit
drängte. Als Mitbegründer des deutschen Nationalvereins hatte Brater
überdies viele Reisen zu machen, Besprechungen in Frankfurt, Eisenach,
Koburg, Gotha nahmen seine Zeit und Kraft in Anspruch und immer schien
solche Tätigkeit fürs Vaterland zu wichtig, um sie aus Rücksicht auf die
eigene Person zu unterlassen, aber endlich versagte die Kraft.

Der Winter 62 auf 63 brachte noch besonders viel Arbeit, da die nötigen
Hilfskräfte fehlten. In einem Neujahrsbrief an Lina Rohmer schreibt
Pauline: »Diesem Jahr sehe ich mit Grausen entgegen; unser neuer
Mitredakteur ist sehr kränklich und es fragt sich, wie lange er
aushalten wird, er hat schon selbst seine Befürchtungen ausgesprochen
und hätte sich gar nicht auf dieses Geschäft einlassen sollen« und eine
Nachschrift dieses Briefes teilt mit: »Unser Redakteur liegt heute
bereits im Bett, hat heute Nacht einen Blutsturz bekommen, doch sei es
nicht gefährlich. – Ich bin in Verzweiflung.«

Selbstverständlich mußte bei solch plötzlichem Versagen der Hilfskräfte
immer Brater seine eigene schon aufs äußerste angespannte Kraft
einsetzen, denn die Zeitung verlangte unerbittlich ihre tägliche Nahrung
und wenn Frau Brater mit »Grausen« das neue Jahr angetreten hatte, wenn
sie, so wenig ängstlich von Natur, sich Sorgen machte, so war das
Unheil nahe im Anzug, ja es war schon da.

Gegen Ende des Winters schreibt sie an Ernst Rohmer: »Meinem Mann hat
der fatale Winter schließlich doch auch noch einen recht hartnäckigen
Husten angehängt, der mir oft Sorge macht, besonders da er ihn schon
vorigen Herbst mehrere Monate lang nicht los brachte; vor einigen Tagen
bekam er nun ganz plötzlich einen ziemlich starken Anfall von
Beklemmungen auf der Brust und Atmungsbeschwerden, die noch nicht ganz
vorüber sind, doch erklärte Lindwurm nach genauer Untersuchung, daß es
nur rheumatisch und katarrhalisch sei, die Lunge sei ganz gesund. Daß er
ihn nach Berlin reisen läßt, wundert mich trotzdem und ich würde es
gewiß nicht gutwillig geschehen lassen, wenn ich nicht andererseits in
der Unterbrechung seiner gewöhnlichen Anstrengung auch einen Vorteil
sähe; wenn es nur ein mäßiges Wetter wird, ich bin eben doch in großer
Sorge.«

Sechs Wochen später – und die beiden Ärzte Professor Lindwurm und der
befreundete Professor #Dr.# Hecker vereinigen sich in dem Ausspruch,
Brater müsse das überanstrengende Geschäft der Redaktion abgeben, müsse
das rauhe Münchner Klima verlassen und müsse noch, ehe dies alles
geordnet und ein dauernder Aufenthalt bestimmt sei, so bald wie möglich
fort in mildere Gegend.

Schwer trafen diese drei harten »Muß« den Mann, der wohl wußte, daß die
Süddeutsche Zeitung von seiner Persönlichkeit abhing, und seiner Frau
war es zumute, als ob der Boden unter ihren Füßen wankte. In der Tat,
war nicht alles erschüttert und bedroht? Die Heimat, die Lebensstellung,
das Leben ihres Mannes und somit ihr Glück?

Noch ehe Brater einen Entschluß wegen der Zeitung fassen konnte, mußte
er München verlassen, um den rauhen Frühlingsstürmen zu entgehen. Das
war eine Trennung so bitter und schmerzlich wie keine vorher. Aber
freundlich bot sich dem Erkrankten eine Stätte zur Erholung. Der
Abgeordnete Buhl, ein treuer Gesinnungsgenosse und Freund, der in
Deidesheim in der Pfalz einen herrlichen Wohnsitz hatte, lud ihn
herzlich zu sich ein und so bald die nötigste Vertretung gefunden war,
reiste er dorthin. Die Sorge für die Zeitung begleitete ihn. In
Versammlungen national Gesinnter wurde beraten über die Fortführung der
Zeitung. »Wir sahen«, schreibt Baumgarten, »wie die Zeitung jeden Tag
mehr Herr des wichtigen Terrains wurde; noch eine kurze Frist und sie
hätte alles dominiert. Aber auch jetzt noch war keine Kraft da, welche
für Brater hätte eintreten können. Ohne ihn war das Blatt noch immer in
München unmöglich.«

So blieb denn keine andere Möglichkeit als entweder die Süddeutsche
Zeitung ganz eingehen zu lassen oder sie an einen Ort zu verlegen, an
dem ihre Redaktion nicht mit so ungewöhnlichen Schwierigkeiten verbunden
war wie in München und sich demnach leichter ein Redakteur finden ließe.
Von Deidesheim aus schreibt darüber Brater an seine Frau: »Gestern sind
Bluntschli und Baumgarten hier gewesen, die inzwischen in Heidelberg ...
verhandelt haben. Das Resultat wäre, daß vom 1. Juli an die Süddeutsche
Zeitung, herausgegeben von Brater und Lammers, in _Frankfurt_ erscheint.
Die Redaktion würde mich nichts angehen, es handelt sich meinerseits
(unter Fortdauer der bisherigen finanziellen Verhältnisse) nur um
Leitartikel und zeitweilige Konferenzen mit der Redaktion. In einer
politischen Versammlung (Mitte Mai in Frankfurt) soll die Sache auch
noch öffentlich zur Sprache gebracht und sanktioniert werden. Ich
glaube, daß wir mit diesem Schritt das Zweckmäßigste tun, was unter den
obwaltenden Umständen geschehen kann und daß auch Du damit einverstanden
sein wirst. Bis auf weiteres darf davon _durchaus nichts verlauten_, die
Redaktion darf die Sache nur durch mich erfahren, was in etwa acht Tagen
geschehen wird.«

Zugleich mit diesem Plane, der auch zur Ausführung kam, wurde die Frage
über den künftigen Aufenthalt der Familie beraten. Am Sitz der Redaktion
selbst sollte Brater nicht wohnen, um nicht aufs neue zu sehr in das
Getriebe hineingezogen zu werden, doch allzuweit sollte er auch nicht
davon entfernt sein, eine Stadt in der Nähe von Frankfurt schien am
günstigsten. Viele Briefe gingen zwischen Deidesheim und München hin und
her, bis einer derselben den energischen Vorschlag brachte, Pauline
solle zu ihrem Manne kommen, mündlich ließe sich das alles viel leichter
beraten. Zur Beaufsichtigung der Kinder und des Haushaltes war die
Schwester Julie Brater bereit und so folgte Pauline dem Ruf und reiste
über Württemberg nach der Pfalz. Es waren schon einige Wochen seit
Braters Abreise verflossen, seine Nachrichten hatten jedesmal über
fortgesetzte, wenn auch langsame Besserung berichtet, mit unendlicher
Sehnsucht sah sie der Wiedervereinigung entgegen und wurde aufs
liebevollste in dem gastlichen Hause Buhl aufgenommen. Aber die Wochen
der Trennung mochten die Ursache sein, daß sie ihren Mann objektiver
betrachtete und nun sah, wie krank er war. Wir lesen es zwischen den
Zeilen in einem Brief an ihre Schwägerin Julie in München, wo es nach
der Beschreibung der Reise heißt: »Was nun die Hauptsache ist, so
konnte ich mich im ersten Augenblick des Wiedersehens kaum recht fassen
ob meiner getäuschten Erwartungen, vielleicht hatte ich mir bei den
fortwährenden Besserungsberichten zu viel Hoffnung gemacht.... So war
ich gestern in recht trauriger Stimmung, die ich kaum zu verbergen
wußte, Karl ist sehr heiter, und heute habe ich mich nun auch gefaßt und
schiebe alle eingehenden Gedanken auf die Seite. Es gibt so viel zu
beraten und zu überlegen, daß wir noch gar nicht angefangen haben, was
kann man auch am Ende für Entschließungen fassen, wo doch alles von
Karls Besserung abhängt? Möchte es Gottes Wille sein, daß uns diese
Bitte erhört wird!... Hier ist alles herrlich, die Natur und das Haus,
aber trotzdem will Karl die Gastfreundschaft nicht zu lang in Anspruch
nehmen und möchte eben gern bei den Seinen sein.«




VIII.

1862-1863


Fünf Jahre war die Familie Brater in München gewesen, hatte Verbindungen
geschlossen, die ihr allmählich lieb geworden waren, und nun sollte sie
wieder abbrechen und sich an einem gänzlich unbekannten Orte
niederlassen. Dies ist an sich schon schwer und ist es doppelt, wenn
eine traurige Ursache den Anlaß zu solchem Wandern gibt. Brater ging von
Deidesheim aus nach Frankfurt, um dort die nötigen Vorbereitungen für
die Übergabe der Süddeutschen Zeitung zu treffen, und kehrte dann nach
München zurück, um die Redaktion aufzulösen. Für den Sommer rieten die
Ärzte zu einem Aufenthalt in Höhenluft und dem Gebrauch einer Molkenkur.
Wieder war es ein Abgeordneter, der hier Rat wußte. Auf dem Grünten,
einem Berg in den bayerischen Alpen, besaß der Abgeordnete Hirnbein ein
Anwesen, in dem Molkenwirtschaft betrieben wurde und einige Zimmer für
Fremde eingerichtet waren. Zwar hatte sich noch nie eine Familie länger
dort aufgehalten, nur Passanten, die den Grünten um der schönen Aussicht
willen bestiegen, pflegten dort zu übernachten, aber für die
bescheidenen Ansprüche der Familie Brater konnten die Räume genügen und
es wurde beschlossen, dort hinauf zu ziehen. Der Besitzer, der selbst
nicht oben wohnte, empfahl seinen Leuten die Münchner Familie und so
wurde diese mit freundlicher Zuvorkommenheit aufgenommen und fühlte sich
da droben, wie wenn sie im eigenen Hause säße und der ganze Berg ihr
untertan wäre. Nach den schweren Aufregungen der letzten Monate war das
Zusammenleben in der stillen, gewaltigen Natur eine große Wohltat für
die Familie, und Brater, der in der dünnen Bergluft leichter atmete,
fühlte sich wohl genug, um den Aufenthalt zu genießen. So war es eine
schöne Zeit, trotzdem die unsichere Zukunft einen leisen Schatten
darüber warf. Pauline schreibt von dort aus an Ernst Rohmer:

    _Lieber Ernst!_

    Du wirst es ohne Zweifel sehr schnöde finden, daß wir so lange
    nichts von uns hören ließen, allein diesmal war es eine höhere
    Macht, die sich hemmend unserm Verkehr entgegenstellte. Vor acht
    Tagen übergab Karl vier Briefe der Post, die sich in Gestalt
    eines _Esels_ von unserer Burg nach Sonthofen hinabschlängelt,
    allein drunten angekommen, konnte das wackere Tier die Briefe
    nicht weiter befördern, weil sie sämtlich verloren waren und
    trotz Bekanntmachung in der Kirche und der besten Versprechungen
    nimmer zum Vorschein kamen. Daß unter diesen Verlorenen gerade
    auch einer an Dich war, ein großer, langer, vielleicht seit
    Jahren der erste anständige, war uns besonders leid, war aber
    eben nicht zu ändern!

    Laß Dir nun vor allem schönsten Dank sagen für Deine
    freundschaftlichen Anerbietungen in Deinem letzten Brief, Du
    hast vollkommen Recht, wenn Du sagst, »wir verstehen uns« und
    darfst auch überzeugt sein, daß wir uns nötigen Falles an
    niemand mit so leichtem Herzen wenden würden als an Euch.
    Gegenwärtig sind wir aber gut daran und hoffen, nicht so bald in
    die Brüche zu kommen, da wir einen sehr angenehmen Zuschuß zur
    Kur von Onkel Karl[6] in Fiume erhalten haben.

    Ich bin also heute vor acht Tagen mit Schwiegermutter,
    Schwägerin Julie und den Kindern glücklich hier oben angekommen
    und wir befinden uns aufs beste; da man die Bergpartie auf dem
    Roß mit aller Bequemlichkeit zurücklegt, so können wir Dir
    nichts Besseres raten, als auch noch auf einige Zeit zu uns zu
    kommen; für Dich und überhaupt für alle Nerven muß diese Luft
    herrlich sein, ich habe auch noch kein Kopfweh gehabt. Meinen
    Mann fand ich recht gut aussehend und vielleicht auch in der
    Hauptsache etwas besser, doch bilde ich mir ein, in einer
    _beständig_ warmen Luft wäre es vielleicht noch besser
    geworden.... Über unsere weiteren Pläne sind wir noch ganz im
    unklaren, mein Wunsch wäre, daß Karl diesen Monat hier oben und
    dann vielleicht noch zwei Monate irgendwo in der Wärme zubringt,
    etwa Reichenhall oder noch besser Meran, aber das Jammerkind in
    Frankfurt gönnt einem ja keine ruhige Stunde ...

    [Fußnote 6: Meynier, ein Bruder von Braters Mutter.]

Das »Jammerkind«, die Zeitung, gewöhnte sich schwer ein in Frankfurt und
als der sechswöchentliche Aufenthalt auf dem Grünten vorüber war, reiste
Brater nach Frankfurt, um in der Redaktion zu helfen. Es scheint, daß
Frau Brater diese Trennung, verbunden mit der auf ihr lastenden
Unsicherheit über die nächste Zukunft, schwer nahm; auch fürchtete sie
wohl, daß der Erfolg der Kur wieder durch übermäßige Arbeit verloren
ginge, und sie hat wohl ihren Unmut herzhaft in ihren Briefen
ausgesprochen, denn der Gatte antwortet ihr: »Ein hübsches Quantum
schlechter Laune hast Du in Deinem letzten Brief abgeladen. Aber ich
gönne Dir die kleine Erleichterung, die einzige, zu der ich Dir
behilflich sein kann. Laß Dir nur die Widerwärtigkeiten nicht über den
Kopf wachsen: in einigen Wochen sind wir doch wieder beisammen. Freilich
liegen dazwischen einige unersetzliche Tage!«

In dem folgenden Briefe teilt Brater den Seinigen mit, daß er nun in der
nahen Stadt Aschaffenburg eine Wohnung gemietet habe, die sofort zu
beziehen war, und eifrig begannen Frau und Töchter den Hausrat
einzupacken, als ihnen ein weiterer Brief Halt gebot. Daran war wieder
die Zeitung Schuld. Es gewann immer mehr den Anschein, daß sie sich
nicht halten würde, und so schien es geratener, mit einem vollständigen
Umzuge noch bis zum Frühjahr zu warten und für den Winter nur irgendwo
in der Nähe Frankfurts in möblierter Wohnung einen provisorischen
Aufenthalt zu nehmen. Brater schreibt: »Es kommt nun ein neues Projekt
in Betracht. Ich bin darauf aufmerksam gemacht worden, daß Wiesbaden ein
außerordentlich mildes Klima habe und deshalb zum Winteraufenthalt
vorzüglich zu empfehlen, auch im Winter nicht teuer sei. Ich habe heute
mit einem dortigen Freund gesprochen und ihn beauftragt, nach dem Preis
einer möblierten Wohnung zu fragen ... Käme dieser Plan zur Ausführung,
so müßte man das Mobiliar in München stehen lassen und gleich die
Wohnung in Aschaffenburg kündigen. Ich möchte, daß Du bald mit Lindwurm
und Hecker sprichst, ob sie Wert auf eine solche Maßregel legen
würden... Du siehst, daß ich darauf bedacht bin, Dir für Zerstreuung zu
sorgen, armer Teufel!«

Dieses Projekt kam im Herbst 1862 zur Ausführung, die Familie zog nach
Wiesbaden und mietete in einem Gasthause für den Winter einige möblierte
Zimmer. Brater, vollauf beschäftigt mit Arbeiten, vermißte weniger die
eigene Wirtschaft wie seine Frau. Nach dem ungewöhnlich bewegten
Haushalt der Münchner Jahre sah sie sich nun vollständig zur Ruhe
gesetzt, denn da sie keine Küche zur Verfügung hatte, konnte sie nicht
selbst wirtschaften, das Essen wurde aufs Zimmer gebracht und es gehörte
viel Elastizität dazu, sich plötzlich wieder in so ganz andere
Verhältnisse zu finden, auf einige kleine Zimmer angewiesen zu sein und
keinerlei Verkehr zu haben. »Ich bin’s nun schon ganz gewöhnt,« schrieb
sie nach den ersten Wochen, »daß, wenn bei uns angeklopft wird, niemand
anders als das Stubenmädchen erscheint.« Den Kindern war das Neue an
dieser Lebensart und dem anderen Wohnsitz interessant, die heißen
Quellen vor allem, deren eine auch durch die Wohnung geleitet war und
mit ihrem fast kochenden Wasser zu ihrer Verfügung stand, wenn sie das
Frühstücksgeschirr abzuwaschen hatten. Sie besuchten ein Institut und
fingen an, sich mit den Nassauischen Mädchen zu befreunden, als eine
schlimme Sache dazwischen kam und den kaum begonnenen Unterricht
unterbrach.

Anna, die schon acht oder vierzehn Tage über Kopfweh geklagt hatte,
fragte eines Abends, als längst die Lampe brannte, warum man denn nicht
endlich Licht mache, es sei doch so dunkel. Ein solches Wort muß wohl
auch eine tapfere Mutter mit Schrecken erfüllen und so schnell als
möglich wurde ein Augenarzt zu Rate gezogen. Er fand eine schwere
Netzhautentzündung, welche die Sehkraft in höchste Gefahr brachte. In
späteren Jahren sprachen verschiedene Augenärzte ihre Verwunderung
darüber aus, daß die hochgradige Erkrankung geheilt werden konnte, und
es war dies offenbar dem energischen Eingreifen des vorzüglichen
Augenarztes Pagenstecher zu verdanken. Er leitete sofort eine Behandlung
mit künstlichen Blutegeln, Blasenpflastern und Fontanellen ein, die
freilich sehr schmerzhaft war. Das arme Kind hatte viel zu leiden und
die Mutter litt mit ihm; sie hatte stets tiefes Mitleid mit allen denen,
die körperliche Schmerzen zu erdulden hatten, und es war rührend und für
ihre Kinder unendlich tröstend, wie sie in solchen Fällen in einem
zärtlich liebkosenden Tone mit ihnen sprach, der ihr sonst fremd war und
um so tieferen Eindruck machte. Auch Schmerzensgeld und süßer Lohn für
bewiesene Tapferkeit spendete sie da und diese seltenen verwöhnenden
Liebeszeichen warfen einen hellen Schimmer in dunkle Krankheitszeiten
und verbanden die Kinder aufs innigste mit ihrer Mutter.

Auch der Vater ließ sich in diesen Zeiten öfter herbei, sich mit der
Patientin zu unterhalten, und da er bei Anna ein warmes patriotisches
Interesse fand, gereichte es ihm selbst zur Freude. Während er sonst in
Briefen die Kinder höchstens kurz erwähnt, findet sich in einem solchen
aus Wiesbaden die Mitteilung eines Kindergespräches, das ihn selbst
überraschte und das wir als Zeichen für die Atmosphäre, in der die
Kinder aufwuchsen, hier anführen. Brater schreibt am Schluß eines
geschäftlichen Briefes an Rohmer:

»Anna hat mich gestern an ihrem zwölften Geburtstag nicht wenig in
Verwunderung gesetzt durch einen Vortrag über die deutsche Frage. Sie
setzte nämlich auseinander, daß es mit den vielen Königen nichts sei,
daß aber auch der Kaiser von Österreich und der König von Preußen als
solche nicht über Deutschland gesetzt werden dürften, weil sie sich nur
für ihre Hausmacht interessieren würden, daß man einen Kaiser brauche,
der mit seinen Herzögen ganz Deutschland regiere und daß man eben suchen
müsse, für dieses Programm eine Mehrheit zu gewinnen, die dann mit
Waffengewalt die Minderheit zu Paaren treibe. Durch meine Zwischenfragen
herausgeholt, kam das alles in kindischen Ausdrücken ganz rund und nett
zum Vorschein.«

Das erkrankte Auge fing an, sich zu bessern; in der Hoffnung, auch von
der schmerzhaften Behandlung bald befreit zu sein, sah die Patientin
fröhlich dem nahen Weihnachtsfest entgegen, da warf sich die Krankheit
auf das andere Auge und gerade am Vorabend des Festes minderte sich
stündlich die Sehkraft des Auges. In großer Angst wurde der Augenarzt
herbeigerufen; die Kinder und mit ihnen die Eltern bangten vor dem zu
erwartenden Ausspruch, daß Anna liegen müsse und von einem Christbaum
mit Lichterglanz keine Rede sein könne. #Dr.# Pagenstecher kam und
untersuchte. Er fragte auch genau nach dem Kopfschmerz und allgemeinen
Empfinden. Die Patientin gab darüber günstigen Bescheid, allein es lag
für den Arzt nahe zu denken, daß die Furcht vor der schmerzhaften
Behandlung, die sie schon kannte, ihre Aussagen beeinflussen möchte.
Der Vater bemerkte dies Mißtrauen und er, der vielleicht noch nie in
Gegenwart des Kindes diesem ein Lob ausgestellt hatte, sagte nun ruhig
und bestimmt: »Wir können uns absolut auf ihre Gewissenhaftigkeit
verlassen.« Die Freude der kleinen Leidenden über dieses ehrenvolle
Zeugnis konnte kaum noch erhöht werden durch die Genehmigung des Arztes,
daß sie, mit blauer Brille bewaffnet, zur Bescheerung aufstehen dürfe.
Freilich hatte sie noch ihre schmerzhaften Blasenpflaster und sah noch
die Dinge, die unter dem Christbaum lagen, in verkehrten Farben, aber
daran war sie nun schon gewöhnt und die Freude war nach der
ausgestandenen Angst doppelt groß.

Die fernen Verwandten, die an jenem Weihnachtsfest an die Familie Brater
dachten, waren voll innigen Mitleids. Sie sagten sich: welch trauriges
Fest in der Fremde, ohne jegliches Behagen, die Sorge wegen des Mannes
Befinden, dazu das leidende Kind und die vermehrten Ausgaben. Dies war
alles richtig und dennoch standen die Viere glücklich und dankbar unter
dem Christbaum. In andern Familien waren vielleicht die Verhältnisse
günstiger, aber ein einziger Mißton konnte die Harmonie mehr stören als
es hier alle äußeren Umstände zu Wege brachten. Man darf sich immer zum
Trost sagen im Hinblick auf schwere Zeiten, die uns oder unsern Lieben
das Leben bringt, daß es neben allem Unglück eine unerschöpfliche
Möglichkeit des Glückes gibt: eine vorübergehende Besserung, eine
abziehende Sorge, ein freieres Aufatmen kann dem Menschenherzen so wohl
tun, daß es im Augenblicke nur diese Guttat empfindet und nicht so sehr
zu bedauern ist, wie es sich die Phantasie ausmalt. Auch ist ja unserer
Menschennatur eine große Fähigkeit der Gewöhnung mitgegeben, die bald
erleichtert, was zuerst unerträglich schien.

Diese Gewöhnung war es, die in diesem und den folgenden Jahren auch der
Familie Brater zu Hilfe kam. So war allmählich der Husten und das
erschwerte Atmen bei Brater der normale Zustand geworden, an diesen
gewöhnte man sich, war zufrieden, wenn nur keine Verschlimmerung
eintrat, war glücklich und hoffnungsfroh, wenn sich zeitweise eine
Besserung einstellte.

In einem Brief an ihre kranke Schwiegermutter, die nun mit den Töchtern
in München lebte, schildert Pauline das Wiesbadener Leben:

    _Liebe Mutter!_

    Es geht mir noch immer ab, daß ich Dir diesmal keinen
    eigenhändigen Neujahrs- und Geburtstagsgruß schicken konnte,
    gerade heuer, wo wir so viele gemeinsame Wünsche und Gebete mit
    ins neue Jahr hinübernehmen.... Die Berichte über Dein Befinden,
    liebste Mutter, sind leider noch nicht so gut wie wir gehofft
    und so sehnlich gewünscht hatten, wie muß es Dir doch so schwer
    fallen, Dich immer so schonen zu müssen, und wie schwer fällt es
    besonders uns Entfernten, so garnichts zu Deiner Erleichterung
    beitragen zu können, wir können nur eines tun, liebe Mutter,
    nämlich uns an Deiner oft erprobten und bewährten Geduld und
    Ergebung ein Beispiel nehmen, dann können wir auch getrosten
    Mutes wieder auf die besseren Tage hoffen.

    Bei Anna geht es stets vorwärts, wenn wir gleich noch mitten in
    einer schwierigen Kur drin stecken; bei dieser Gelegenheit habe
    ich mich zum erstenmal mit unserem hiesigen Aufenthalt
    ausgesöhnt, wo wir einen so ausgezeichneten Augenarzt bei der
    Hand haben; wäre das Übel nicht gleich richtig erkannt und
    behandelt worden, so hätte es schlimm gehen können; im übrigen
    aber wächst unsere Sehnsucht nach Euch Lieben von Tag zu Tag,
    auch die Kinder sprechen eigentlich von gar nichts anderem mehr;
    wenn alles gesund ist, dann kann man schon eine Weile im Exil
    leben und Umgang sowie jede häusliche Bequemlichkeit entbehren,
    wenn aber dann hier und dort nicht alles nach Wunsch geht, dann
    ist’s einem oft, als müßte man geradewegs davonlaufen. So war es
    mir in den letzten Tagen zumute. Ich habe eine widerwärtige
    Geschichte mit einem sogenannten Ais oder Ast durchgemacht .....
    und hatte doch keine Zeit zum Bettliegen, da es gerade zwei
    Kurtage für Anna waren; ich hatte ganz entsetzliche Schmerzen
    mit dieser Albernheit und lag dann schließlich doch noch zwei
    Tage, um Umschläge zu machen. Karl bedauerte nur, daß wir uns
    nicht mit unserer ganzen Umgebung photographieren lassen
    konnten: Anna im Bett hinter einem großen Lichtschirm, ich im
    Bett mit Überschlägen beschäftigt, Karl über einem Trichter
    Dämpfe einatmend, dabei Agnes als Hausfrau und Pflegerin all
    dieser Patienten. Agnes hat sich übrigens wacker
    durchgeschlagen, schön langsam und umständlich ist ihr
    Losungswort, aber dabei ist sie doch sorgfältig und unverdrossen
    ...... Anna soll sich jeglicher Tätigkeit enthalten, ich darf
    ihr nicht einmal etwas auswendig lernen lassen, das ist schwer
    für ein Kind, das kein Talent zum Müßiggehen hat und auch nicht
    leicht für ihre Umgebung; trotzdem sind wir alle vergnügt und
    dankbar und ich freue mich besonders, bis Du Karl wiedersiehst,
    ich glaube, man kann ihn jetzt fast ganz gesund nennen.«

Freundlich bezeugte auch Wilbrandt der kleinen Patientin seine
Teilnahme. Er war in diesem Winter als Mitglied des Nationalvereins in
Frankfurt, kam von dort zu geschäftlicher Besprechung mit Brater nach
Wiesbaden, traf Anna an ihrem zwölften Geburtstag in der peinlichen Kur
ihrer Augen und beglückte sie, indem er auf eben diese Augen das
folgende Gedichtchen machte:

    _Zum 12. Geburtstag._

    Liebe, viel geprüfte Sterne
    Laßt von diesem frohen Tage
    Eure Herrin ohne Klage
    In ein lieblich Leben sehen.
    Leitet sie getreu und gerne
    Über Täler, über Höhn!
    Lehrt sie alle Näh’ und Ferne
    Und der Erde Herrlichkeiten
    Und ihr Glück und ihre Leiden
    Liebreich ohne Schmerz verstehn.

Im Februar kam aus Erlangen eine Nachricht, die Pauline schmerzlich
ergriff und auf ihr ferneres Leben von großem Einfluß sein sollte: Ihr
Bruder Hans hatte seine junge Gattin verloren. Elf Jahre hatten die
Liebenden sich nach ihrer Verbindung gesehnt und kaum sechs Jahre des
Zusammenlebens waren ihnen beschieden. Ganz fassungslos stand der Witwer
mit vier kleinen Kindern da. Obwohl Anna noch der Pflege bedurfte,
reiste Pauline doch nach Erlangen, um dem Bruder zu Hilfe zu kommen,
dessen Nerven so erschüttert waren, daß er, von rasendem Kopfschmerz
gepeinigt, von Halluzinationen heimgesucht, sich nicht zurechtfinden
konnte in seiner traurigen Lage. Zu dem körperlichen und gemütlichen
Schmerze kam noch das Gefühl, daß seine Kinder und sein Hauswesen so
nicht weiter bestehen konnten. Schon während der Krankheit seiner Frau –
Typhus war es gewesen – hatten die Dienstmädchen, denen das Hauswesen
überlassen war, dieses schnöde vernachlässigt und es war ein trostloser
Zustand, in dem Pauline das Haus und die vier mutterlosen Kleinen
vorfand, deren ältestes erst vier Jahre zählte. Als sie im März
notgedrungen wieder zu den Ihrigen zurückkehrte, verließ sie den der
Verzweiflung nahen Bruder mit dem Trost, nach Schluß des Wiesbadener
Aufenthalts, wenn die Ärzte es irgend erlauben würden, mit Mann und Kind
zu ihm zu kommen und sein Hauswesen in geordneten Gang zu bringen.
Brater, voll Teilnahme für den Schwager erklärte sich gern bereit dazu,
und als im Frühjahr die Neuwahlen zum Landtag ihn nach Nürnberg riefen,
wurde der Wiesbadener Haushalt abgebrochen und die Familie zog nach
Erlangen. Dort war inzwischen alles drunter und drüber gegangen, durch
schlechte Mägdewirtschaft war vieles veruntreut und verwahrlost worden,
den Kindern fehlte alles, was sie brauchten, Pauline wußte kaum, wo sie
zuerst anfangen sollte. Zunächst wurde die treulose Magd entlassen, von
der die Nachbarschaft schon längst wußte, daß sie jeden Abend einen
vollen Korb aus dem Haus getragen und einen leeren wieder zurückgebracht
hatte. Und nun begann in dem Haus ein Räumen, das fast endlos schien. Es
ist kaum zu glauben, wie in wenig Monaten ein Haushalt herunterkommen
kann, wenn niemand da ist, der für die Ordnung sorgt. Unter die Schränke
und Betten hatten die Mägde die Sachen geschoben, die ihnen im Wege
lagen, alle Schlüssel der Möbel waren verloren, Zerbrochenes,
Zerrissenes war in die Winkel geschoben oder in den Hof geworfen, und
von den Weißzeugvorräten, welche die junge Frau als Aussteuer
mitgebracht hatte, war nirgends mehr ein halbes Dutzend beisammen.

Die Bücher, die dem Mathematikprofessor von den Buchhandlungen zur
Ansicht geschickt wurden, lagen packweise auf dem Stubenboden, wo Besen
und Scheuerlumpen sie in einen solchen Zustand versetzt hatten, daß sie
nimmer zurückgegeben werden konnten und hohe Buchhändlersrechnungen
angewachsen waren.

Nach dem stillen Winter in den Wiesbadener Zimmern sah sich Frau Brater
plötzlich in ein vom Keller bis zum Bodenraum ungeordnetes Haus mit Hof
und Garten versetzt, hatte statt zweier Kinder sechs zu versorgen und
sollte zwei Herren zugleich dienen. Aber das tiefe Mitleid mit dem
körperlich und seelisch leidenden Bruder und die Liebe zu der kleinen
mutterlosen Schar half ihr über alle Schwierigkeiten hinweg; die beiden
Männer waren ja treue Freunde, einander von Jugend auf zugetan, und
jeder nahm gerne Rücksicht auf den andern, die großen und die kleinen
Kinder freuten sich aneinander, und wenn auch die Kraft der Hausfrau
aufs äußerste in Anspruch genommen wurde, es ging doch und allmählich
hatte sie die Befriedigung, einen menschenwürdigen Zustand im Hause
geschaffen zu haben. Die Kleinen hingen bald mit Liebe an der Tante und
ihr Vater erholte sich allmählich von dem Schlag, der ihn so tief
erschüttert hatte.

In dieses Frühjahr fiel eine besonders lebhafte politische Tätigkeit für
Brater. Er war oft zu längerem Aufenthalt in Nürnberg. Nicht nur um
seine eigene Wiederwahl in den neuen Landtag handelte es sich dort,
diese war bald gesichert, aber der kleine Kreis von Freunden, der sich
im Laufe der letzten Jahre gesammelt hatte, fühlte sich jetzt stark
genug, um eine eigene Partei zu gründen, und es galt nun, in allen
Teilen Bayerns Gesinnungsgenossen aufzufordern und sie zu gewinnen für
ein gemeinsames Programm, dessen Hauptgedanke war: ein einiges
Deutschland unter der Führung Preußens. Wie rührig Brater an der Arbeit
war, geht aus seinen Nürnberger Briefen hervor, denn auch im ärgsten
Trubel ließ er doch seine Frau nicht ohne Nachricht und es ist rührend
zu sehen, wie bei ihm jede persönliche Rücksicht, nur allein die auf
seine Frau nicht zurückstehen mußte hinter den Angelegenheiten des
Vaterlandes. Er hatte sich in Nürnberg im Hotel Schultheß eingemietet
und in seinem Hotelzimmer liefen alle Fäden zusammen, welche die
Gründung der »Fortschrittspartei in Bayern« zur Folge hatten. Er
schreibt von dort:

    _Liebster Schatz!_

    Mein Zimmer hat sich in ein Bureau verwandelt und unter dem
    Geplauder der Leute muß ich schreiben. ... Du mußt Dir
    vorstellen, daß ich diesen Brief nach je drei Zeilen
    unterbreche, um über diesen oder jenen von den sechzig andern
    Briefen, die in der Stube expediert werden, Aufschluß zu geben.
    Bei der gestrigen Beratung ist die Wahlsache in Ordnung
    gekommen, Barth und Völk sind beigetreten. Das Programm hast Du
    bereits in der Zeitung gelesen. Den von Barth und mir
    zusammengewürfelten Aufruf, der erst noch weitere Unterschriften
    erhalten muß, lege ich Dir bei. Die Sache ist gut im Zug und ich
    _muß hier bleiben_.... Die hiesige Partei ist fest für mich,
    aber ebenso fest die Gegenpartei, die den sehr vernünftigen Satz
    aufstellt, sie müsse einen Nürnberger haben.... Auf baldiges
    Wiedersehen! Von Herzen

                                                         Dein K.

Gelegentlich kommt auch eine Mitteilung über sein Befinden. »Varrentrapp
(ein politischer Freund und zugleich Arzt) war zufrieden, hat sich aber
für die Wiederholung der Dünne-Luft-Kur entschieden erklärt. Es fragt
sich nur, ob dieses System nicht am Ende doch grundverkehrt ist, denn
nachdem ich gestern sechs Stunden in der _dicksten_ Luft, die zu haben
ist, zugebracht hatte, blieb beim Niederlegen der Husten vollständig
aus, so daß ich beinahe beunruhigt war. Doch hat er sich diesen Morgen,
obwohl ohne alle Steigerung, wieder eingestellt. Lebe wohl, mein Schatz,
und grüße die Kinder. Ein hiesiger Verehrer, Firma Forster, hat mir
etliche Baseler Lebkuchen ins Zimmer gelegt, die ganz appetitlich
aussehen und Euch schmecken werden.«

In einem anderen Brief äußerte Brater: Manches was notwendig geschehen
sollte, geschähe nicht, wenn _er_ es nicht tue, aus dem einfachen
Grunde, weil andere die Politik nur als Nebenbeschäftigung betrieben
und deshalb zu wenig Zeit zur Verfügung hätten, er sei der einzige, der
sie zum eigentlichen Lebensberuf habe. »Ich habe in den letzten vierzehn
Tagen zehn Leitartikel für die Süddeutsche geschrieben« berichtet er.

Mitten in diesem Trubel erhielt er die telegraphische Nachricht von
einer bedenklichen Verschlimmerung im Befinden seiner Mutter. Er war
schwankend, ob er zu ihr eilen oder in der Arbeit bleiben solle und
fragte wiederum telegraphisch bei den Schwestern an, ob die Mutter nach
ihm verlange. Die Antwort muß wohl bejahend gelautet haben, denn er
entschloß sich rasch zu einer Reise nach München und wenn er auch nur
ganz kurz dort verweilen konnte, so war es ihm doch, wie er schreibt,
eine Wohltat, ihr noch einmal ins Auge gesehen zu haben und den Eindruck
ihrer gottergebenen Fassung und ihren mütterlichen Segen mit fort zu
nehmen. Acht Tage später bekam er die Todesnachricht.

Die Wahlen gingen vorüber und der schöne Erfolg, daß mancher
Gesinnungsgenosse in die Kammer kam, lohnte die großen Anstrengungen.
Für sich persönlich hatte Brater in der Zukunft keinerlei Wahlagitation
mehr nötig, denn als er einige Jahre später, schon schwer leidend, bei
den Neuwahlen sich anschickte, wieder die gewohnten Wahlversammlungen in
Nürnberg zu halten, erhielt er von dort den Bescheid: er möchte sich
nicht bemühen, seine Wahl sei gesichert, ohne daß es auch nur eines
Wortes bedürfe, ihren Brater ließen sich die Nürnberger nicht nehmen.

Der Sommer 1863 brachte ein ruhigeres Zusammenleben in Erlangen, in der
Gartenlaube sitzend genoß die erweiterte Familie die warmen
Sommerabende und Pauline wäre herzlich froh gewesen, hätte sie nun auch
für länger den geordneten Zustand genießen dürfen, den sie geschaffen
hatte. Aber unvermutet schnell wurde der neue Landtag einberufen, und
ihren Mann allein nach München ziehen zu lassen, wie es ja allerdings
das Los der meisten Abgeordneten war, das brachte sie nicht übers Herz,
und es wäre ja auch für sie selbst ein stetes Entbehren gewesen. So hieß
es denn wieder: abbrechen, einpacken. »Unstet und flüchtig muß ich sein
und habe doch keinen Abel erschlagen,« schreibt sie an Bekannte und mit
schwerem Herzen verließ sie den Bruder, die Kinderchen, die sich an sie
schon wie an eine Mutter gewöhnt hatten und die auch ihrer großen Kinder
Freude geworden waren. Da gar nicht vorauszusehen war, ob der Landtag
Wochen oder Monate beisammen bleiben würde, so wurde einstweilen nur
eine kleine möblierte Wohnung gemietet und die Kinder bei den Tanten
Brater untergebracht. In solchem »einstweilen« liegt viel Unbehagen und
Frau Brater seufzte in jener Zeit so manchmal: »Ich möchte nur einmal
wieder mit all unserm Hab und Gut vereinigt sein.« Sie schreibt an Lina
Sartorius geb. Rohmer:

»Wir sind inzwischen nach München übersiedelt, nachdem ich endlich noch
für meines Bruders Haushalt eine zuverlässige Person gefunden habe; der
Abschied von meinem Bruder, der in jeder Beziehung noch sehr leidend
ist, wurde mir sehr schwer, auch kann ich nicht leugnen, daß ich das
ewige Wandern auch genug hätte; jetzt wohnen wir hier in der
Schommergasse, die Kinder sind bei meinen Schwägerinnen in Kost, Logis
und Unterricht und auch wir essen dort zu Mittag; leider ist die
Entfernung sehr groß, was mir wegen des Verkehrs mit den Kindern
besonders unlieb ist.« Es war aber ein großes Glück für die beiden
heranwachsenden Mädchen, daß diese Tanten bereit waren, jetzt und auch
später wieder die Lücken im Unterricht auszufüllen, die sich bei solchem
Wanderleben notgedrungen ergeben mußten.

Im Hochsommer durften sie mit ihren Tanten aufs Land und als Brater für
ein paar Tage zu einer Abgeordnetenversammlung nach Frankfurt mußte,
benützte seine Frau diese Zeit zu einem Besuch in Egern, wo ihre
Freundin Luise Hecker weilte, von dort schreibt sie: »Mir weckt dieser
Aufenthalt hier Erinnerungen aus einer scheinbar _längst_ vergangenen
Zeit, ich sah es nimmer dieses Egern, seit ich mit meiner
sechswöchentlichen Agnes damals meinen Einzug als eine ganz junge,
sorglose Frau gehalten hatte, und wohne zufällig auch jetzt wieder beim
›Gassenschuster‹ ... Wir führen hier ein rechtes Freundschaftsleben und
sind vergnügt, obwohl ich mir immer einiges Heimweh nach Mann und
Kindern vorbehalte, man wird in diesem Stück von Jahr zu Jahr ärger, und
so oft ich mich noch von meinem Mann trennte, nahm ich mir fest vor, daß
dieses gewiß das letzte Mal sei, wenigstens so weit es von mir abhängt.«

Oft genug hing es in den nächsten Jahren nicht von ihr ab und schon in
diesem Herbst ergab sich eine längere Trennung. Sobald es der Schluß des
Landtags ermöglichte, reiste Brater in Angelegenheiten der Süddeutschen
Zeitung, sowie in Sachen des Nationalvereins nach Frankfurt, Eisenach,
Göttingen und Leipzig und mündete dann nach Erlangen. Dort hatte Bruder
Hans schon sehnlich die Wiederherstellung des gemeinsamen Haushalts
erwartet und Pauline rüstete sich, den Münchner Hausstand aufzulösen, da
wurde sie mitten im Packen von einer Krankheit ergriffen, die sich als
eine Gehirnhautentzündung herausstellte. Von den Schwägerinnen Julie und
Luise freundlich gepflegt, lag sie in großen Schmerzen und dabei in dem
unbehaglichen Bewußtsein, daß sie in Erlangen schwer entbehrt wurde.
Wochen vergingen, bis sie nur so weit war, den Kopf wieder frei heben zu
können.




IX.

1863-1866


Der Winter des Jahres 1863 nahte und brachte ein politisches Ereignis,
das wieder auf das Leben der Familie einwirken sollte: den Tod des
Königs von Dänemark, das Erlöschen seiner Linie und infolgedessen den
schleswig-holsteinschen Krieg. Die deutsche Begeisterung flammte hoch
auf für Befreiung der Herzogtümer vom dänischen Joch und für Anerkennung
des Herzogs Friedrich von Augustenburg. Es wurden viele Versammlungen
gehalten und für den Politiker von Fach war ein unruhiger Winter zu
erwarten, vielleicht auch wieder ein mehrfacher Wechsel des Aufenthalts.
Im Hinblick darauf machten die beiden Schwägerinnen, noch während
Pauline bei ihnen krank lag, den Vorschlag, die Kinder über den Winter
in München zu behalten, damit sie nicht wieder aus dem Studium der
französischen Sprache, das ernstlich betrieben wurde, herausgerissen
würden. Dankbar nahmen die Eltern das Anerbieten an.

Endlich war Frau Brater so weit hergestellt, um die Reise nach Erlangen
wagen zu können, und kaum wieder bei Kräften, machte sie sich daran
einzupacken – worin sie bereits eine große Fertigkeit hatte –, um
endlich ihrem Manne nach Erlangen nachzukommen. Zum ersten Male ließ sie
für längere Zeit die Kinder zurück und es fiel ihr, die sich noch
geschwächt fühlte, der Abschied schwer. Aber in Erlangen war sie gar
sehnlich erwartet worden von den beiden Männern, denen sie häusliches
Behagen bringen sollte, auch die Haushälterin, der es nicht leicht fiel,
mit dem Haushaltungsgeld auszukommen und mit der Erziehung der größeren
Kinder fertig zu werden, hoffte auf ihre Unterstützung und die Kinder
folgten ihr auf Schritt und Tritt, wenn sie ordnend und einrichtend
durchs Haus ging. Während ihr Mann in politischen Geschäften
vorübergehend nach Frankfurt reiste, richtete sie für ihn ein
behagliches Arbeitszimmer ein und freute sich, ihm bei seiner Rückkehr,
die für den heiligen Abend zu erwarten war, das veränderte und nun
gemütlich aussehende Winterquartier zu zeigen. Er kam auch eben noch zur
rechten Zeit, um mit ihr und der Familie Pfaff den heiligen Abend zu
feiern, nur zeigte er nicht die eingehende Teilnahme für die
Einrichtung, wie sie erwartet hatte, und war schweigsamer als sonst. Am
nächsten Morgen sollte sie erfahren warum, er hatte nicht die Freude des
Wiedersehens, die Feier des heiligen Abends verderben wollen, aber nun
konnte er ihr nimmer verhehlen, daß ihre Hoffnung, den Winter in
Erlangen zuzubringen, nicht in Erfüllung gehen sollte: zu Neujahr mußten
sie übersiedeln nach Frankfurt.

Brater war zum geschäftsführenden Mitglied des Zentralausschusses für die
schleswig-holsteinischen Angelegenheiten ernannt, der in Frankfurt seinen
Sitz hatte. Es war ja begreiflich, daß man sich wieder an ihn, den
Politiker von Fach, wandte, und es galt allen für selbstverständlich, daß
er sich einer solch nationalen Sache nicht entziehen würde, allen, auch
Frau Brater. Aber im ersten Augenblick erschien es ihr doch unmöglich,
schon wieder abzubrechen! Und wie wenig Zeit blieb zur Beratung! Schon
auf 31. Dezember war eine Versammlung von 500 Abgeordneten deutscher
Ständeversammlungen nach Frankfurt einberufen und alle Gedanken ihres
Mannes waren durch diese Angelegenheit in Anspruch genommen. Er reiste
voraus, sie richtete in möglichster Eile alles, um ihm zu folgen, der
schon ungeduldig schrieb: »Hätte ich Dich nur schon morgen hier zur
gemeinschaftlichen Silvesterabend- und Silvesternacht-Feier. Am 2.
könntest Du wohl reisen?« Und am 1. Januar schrieb er:

    _Liebster Schatz!_

    Die Silvesternacht habe ich in unserem neuen Hauptquartier
    zugebracht – freilich in tiefer Einsamkeit. Ich erwarte nun
    stündlich die Nachricht von Deinem baldigen Eintreffen und
    rechne darauf, daß Du nicht lange mehr zögern wirst. Du bekommst
    ein behagliches kleines Wohnzimmer, weniger bequem ist die
    Schlafgelegenheit bestellt. Das Bettzeug wirst Du mitbringen
    müssen. Eine vollständige, aber rattenkahle Küche steht zu
    Deiner Verfügung. Da es möglich ist – obwohl die preußische
    Regierung den Senat schon bedrängt hat, unserem Dasein ein Ende
    zu machen – daß wir manchen Monat hier zubringen, so solltest Du
    es Dich nicht gereuen lassen, nachträglich einige Kleinigkeiten
    einzupacken, die ein Zimmer beleben und verzieren, wenn sie auch
    nicht zu den Notwendigkeiten gehören. Nur von Schreibmaterialien
    bitte ich ja nichts hierher zu schleppen, da wir durch eine
    Kollekte bei den Schreibmaterialisten in diesem Fach reich
    ausgestattet sind.

Als sie auf diese Briefe hin in möglichster Eile alles zur Abreise
gerichtet hatte, kam wieder ein Brief, der ihr Halt gebot.

    »Heute traf die Einladung der holsteinischen Regierung zu einer
    Besprechung in Kiel ein.... Es ist ärgerlich genug, doch tröste
    ich mich einigermaßen damit, daß bis dahin für Deine Reise
    vielleicht besseres Wetter eingetreten ist. Schone Dich nur auf
    alle Art....

    Für meine Verpackung ist gut gesorgt: ich bin mit einer
    vollständigen Pelzhose und Rock versehen. Gestern sind auch
    unsere finanziellen Angelegenheiten in Ordnung gebracht worden:
    vierteljährlich 500 Taler mit freier Wohnung, Heizung und
    Beleuchtung. Der Zeitungsausschuß weigert sich, mir meinen
    Gehaltsbezug einzustellen und überläßt es mir, dagegen nach
    Belieben Aktien zu nehmen. Jedenfalls ist auf diese Art
    anständig gesorgt.

    Nimm dich zusammen, mein Schatz, und lasse Dich nicht von Deinen
    melancholischen Anwandlungen überwältigen; bringe auch, wenn Du
    Platz hast, ein Kopfkissen mit zur Ergänzung einer etwas
    unzulänglichen Bettdecke.... Auf endliches Wiedersehen

                                                     Dein Karl.«

(Nachschrift). »Die Beischaffung eines zweiten Bettes, das man ebenfalls
gratis liefern wollte,[7] macht, wie mir heute berichtet wird,
unerwartete Schwierigkeiten. Da Du nun Muße hast zu packen, so wäre wohl
das Zweckmäßigste, eines von unsern eigenen mitzubringen.... Von dem
übrigen Gepäck habe ich noch nichts und bin hinsichtlich der Wäsche
nicht übel in Verlegenheit. Heute lasse ich noch am Bahnhof fragen.«

    [Fußnote 7: Dies geschah alles aus Begeisterung für die
    schleswig-holsteinische Sache.]

Diese hauswirtschaftlichen Bemerkungen werfen ein Licht auf die vielen
kleinen Opfer, die ein solches Wanderleben mit sich brachte, und jede
Hausfrau kann sich vorstellen, daß Pauline eine geringe Freude hatte,
als sie nach möglichst beschleunigten Reisevorbereitungen den Termin
wieder verändert sah und das verlangte Bett nachschicken mußte. Sie
schrieb in jenen Tagen an Lina Sartorius:

    _Liebe Lina!_

    Eigentlich wollte ich Dir erst aus Frankfurt schreiben, da aber
    meine Abreise dorthin unvermutet im letzten Augenblick noch um
    einige Tage verschoben wurde, so will ich den heutigen freien
    Sonntag doch noch schnell in dieser Weise verwenden und freue
    mich, endlich einmal wieder mit Dir ein wenig plaudern zu
    können, auch für Deinen letzten Brief schönen Dank zu sagen; ein
    teilnehmendes Wort war bei mir, seit ich hier bin, wirklich
    recht angewendet, es war mir eine schwere Zeit ohne meine
    Kinder, auch fast immer von meinem Mann getrennt, mit dem
    mühevollen Geschäft des Einrichtens und nach allen Seiten hin im
    Haus in Anspruch genommen, wo es eben wieder an allem und allem
    fehlte. Ich war wirklich bis Weihnachten stets in einer wahren
    Hetze, den Haushalt meines Bruders wieder aufs Laufende und
    unsere Einrichtung in Ordnung zu bringen, und wie hatte ich mich
    gefreut, dann endlich einmal in Ruhe und zu dem Gefühl einer
    Heimat und geordneten Häuslichkeit zu kommen, da brachte mir
    mein Mann am heiligen Weihnachtsabend aus Frankfurt die
    Nachricht mit, daß wir nun fürs erste dorthin übersiedeln
    müssen. Ich versichere Dir, es schien mir im ersten Augenblick
    fast unmöglich, mich wieder hier loszureißen und meinen Bruder
    abermals zu verlassen.«

Während sie so schrieb, war Brater auf der Reise nach Kiel und schrieb
ihr von Altona: »In Erwartung einiger Personen, denen ich hier
Rendezvous gegeben habe, finde ich Zeit, diesen Brief anzufangen, der
morgen von Kiel an Dich abgehen soll.

Wir sind also hier auf schleswig-holsteinischem Boden, das kleine Hotel
mit der Inschrift: »Deutsche Bundeskommission« und dem sogenannten
Reichsadler befindet sich in nächster Nähe, die sächsischen und
hannoverischen Exekutionssoldaten marschieren durch die Gassen und lösen
ihre Wachtposten ab.

Die gestrige Reise von Frankfurt nach Hamburg verlief dank dem mildern
Wetter und den trefflichen Pelzen Varrentrapps ganz gut. Von Harburg am
linken Elbufer hat man noch anderhalb Stunden bis Hamburg in einem
vollgestopften Omnibus zu fahren, der zweimal mit Dampffähre über zwei
Elbarme gesetzt wird. Wenn aber das Treibeis zu stark geht, hört diese
Verbindung ganz auf und man genießt das Vergnügen, tagelang auf
günstigeres Wetter in Harburg zu warten.

Kiel, Freitag früh. Gestern abend sind wir (ich spreche von Kolb und
mir, Häusser, welcher der dritte sein sollte, ist unwohl geworden) hier
angekommen und haben von neun bis zwölf unsere erste Besprechung mit den
Herrn S. und F. gehabt, die sich heute fortsetzen wird. Das Kurze und
Lange ist, daß der Herzog geduldig still halten will bis beim Bundestag
die Anerkennungsfrage erledigt wird, worüber voraussichtlich manche
Woche verstreicht. Manches einzelne, was besonders Hans interessieren
würde, könnte ich beisetzen, wenn die Zeit dazu wäre. Allein die fehlt
gänzlich und es war nur darauf abgesehen, Dir aus dieser größern
Entfernung ein Lebenszeichen zu geben.«

Gleich nach der Rückkehr ihres Mannes fand sich auch Pauline in
Frankfurt ein. Einige Briefe schildern uns das dortige Leben. Mitte
Januar schreibt sie an Ernst Rohmer:

»In meiner Übersiedelung nach Frankfurt liegt der Grund meines
verspäteten Schreibens und auch Karl hat hier so viel zu tun, daß er zu
wenig Außergeschäftlichem kommen wird, Du weißt ja, was er für ein
Wühler ist, und hier ist er ja noch dazu Wühler von Profession. Wie
müßte Dir seßhaften Mann mit Deinen acht Kindern so ein Vagabundenleben
vorkommen wie wir es führen! Mein Geschmack ist es indes auch nicht,
besonders nicht wegen derer, die ich zurückließ; ich war in
Verzweiflung, aber was half es! Hier führen wir nun wieder eine
originelle Wirtschaft, wir bewohnen ein großmächtiges leerstehendes Haus
(gratis), haben zirka vierzig Zimmer zur Verfügung, Küchen, Keller,
Böden etc. und können uns mit diesem Überfluß zu trösten suchen, für das
was wir an innerer Einrichtung entbehren, ja wir können jedem Tisch und
Stuhl ein eigenes Zimmer, und jedem Haferl und jedem Schüsserl seine
eigene Küche anweisen, aber schließlich bleibt es doch nur so eine
Zigeunerwirtschaft. Durch Wilbrandts Anwesenheit ist unser Aufenthalt
hier bedeutend angenehmer geworden, und mir ist es schon ein wahrer
Trost, noch eine befreundete Menschenseele im Hause zu wissen; übrigens
wohnen wir hübsch und ganz Frankfurt gefällt mir, auch das Leben ist
unter den jetzigen Umständen natürlich sehr interessant, möchte es nur
zu einem guten Ziele führen.«

In dem großen stillen Gebäude, das zum Abbruch bestimmt und deshalb
schon von den Mietsleuten verlassen war, vermißte Frau Brater oft
schmerzlich die Kinder, aber sie schreibt ihnen: »Da dies alles dem
Herzog zuliebe geschieht, so muß man eben zufrieden damit sein; der
Vater ist auch schon recht gut Freund mit ihm geworden und hat erst in
der vorigen Woche bei ihm zu Mittag gegessen, es waren mehrere geputzte
in Frack und Uniform und Orden gekleidete Herren dabei und der Vater
hatte nur einen alten Reiserock an, das muß recht schön ausgesehen
haben.« – Es war der erste briefliche Verkehr mit ihren Kindern und doch
schon ein kleiner Ersatz für den persönlichen, da die beiden Mädchen nun
über das Alter der nichtssagenden Kinderbriefe hinaus waren und auch
Worte fanden, um ihre Empfindungen auszusprechen. Die Mutter verstand es
gut, durch ihre Briefe die Kinder zum Aussprechen anzuregen und manches
hervorzulocken, was sie vielleicht bei mündlichem Verkehr in
Befangenheit unterdrückt hätten. An Anna schreibt sie zu deren
dreizehnten Geburtstag:

    _Liebe Anna!_

    Dies ist also der erste Geburtstag, den wir nicht miteinander
    feiern, aber ich denke, Du wirst deshalb doch ebenso vergnügt
    sein und weißt auch, daß unsere guten Wünsche und unser treues
    Andenken sich durch so einige elende Bahnstunden nicht abhalten
    lassen, zu Dir zu kommen, sondern wir werden den Tag in Gedanken
    mit Dir feiern und wenn Ihr recht acht gebt, so ist mir’s fast,
    als müßtet Ihr spüren, wie oft wir einen Besuch bei Euch, Ihr
    lieben Kinder, abstatten. Du wirst Dir für dieses neue
    Lebensjahr gewiß wieder manchen guten Vorsatz gefaßt haben oder
    es wenigstens tun, wenn man Dich daran erinnert, denn man muß
    immer und unermüdlich wieder von neuem anfangen, an sich zu
    arbeiten, es ist gar schwer, sich etwas abzugewöhnen, besonders
    wenn man es nun einmal wie Du schon dreizehn Jahre mit sich
    herumgetragen hat; nicht wahr, Du hast es schon erfahren, wie
    man achtgeben muß, um seinen guten Vorsätzen nicht untreu zu
    werden? –

    Ich bin gar begierig, liebe Kinder, wenn wir wieder beisammen
    sein werden, ob ich mich über Eure Fortschritte freuen kann.

    Die Geschenke, die Du diesmal von uns erhältst, zeichnen sich
    mehr durch ihre Nützlichkeit als durch Schönheit aus, ein paar
    alte Röcke, ein paar Hemden etc. Indes ist der weiße Unterrock
    doch noch sehr schön und wenn er nicht aus meinem Besitz
    stammte, so hättest Du wohl kaum einen so schönen bekommen. Am
    Reifrock hast Du oben am Bund die Fältchen nach Bedarf noch fest
    zu nähe..... Deine Geburtstagswünsche hast Du wohl bedacht
    _außen_ auf den Brief geschrieben, wohl in der Meinung, daß,
    wenn die Eltern Dir dieselben nicht erfüllen, irgend ein Thurn-
    und Taxisischer Postbeamter Erbarmen haben solle, statt dessen
    hat Herr Wilbrandt Deinen Herzogswunsch beherzigt und schickt
    Dir nun die Photographie (des Herzogs) mitsamt dem netten
    Rähmchen und vielen schönen Glückwünschen, ich habe ihm aber
    gesagt, es sei schrecklich, wie er meine Kinder verwöhne. Die
    kleine Broschüre, die Dir der Vater schickt, hat Herr W. im
    Auftrag vom Vater geschrieben, ich denke, Ihr werdet sie gut
    verstehen und dann die schleswig-holsteinische Sache erst recht
    gut begreifen; ich lege noch einige Exemplare bei, die Du den
    Bekannten bringen kannst, gegen Bezahlung natürlich, denn es
    geht ja in die schleswig-holsteinische Kasse. Es kostet
    dreieinhalb Kreuzer, man darf Dir aber auch sechs dafür geben.
    Von diesem Schriftchen sind nun bereits zwanzigtausend Exemplare
    auf Bestellung verschickt und ungefähr weitere zwanzigtausend
    bestellt. Wie viel das aber Mühe und Kopfzerbrechen gekostet
    hat, die Sache so zu verbreiten, das sieht ihr kein Mensch an,
    und viel Geld an Porto ist hineingesteckt worden, wenn nur
    dadurch die Herzen zum Guten gelenkt werden. Manche Tage geht es
    bei uns von früh bis abends geschäftig her, so daß kein
    Fertigwerden ist, und wenn Ihr hier wäret, müßtet Ihr wohl auch
    oft fest am Schreibtisch sitzen, nicht gerade zum Schreiben,
    aber z. B. es müssen so schnell als möglich
    eintausendfünfhundert Stück gedruckte Briefe je einzeln mit
    Kreuzband, Marke und Adresse versehen werden, wie lang meint
    Ihr, daß daran drei Menschen (der Schreiber, der Auslaufer und
    im Notfall ich) zu tun haben? Man braucht schon eine Zeit, nur
    um die Kreuzermarken zu schneiden. Derartige Arbeit hat uns die
    kleine Schrift viel gemacht und so geht es die ganze Zeit her,
    bald mit diesem, bald mit jenem.....«

Einen scherzhaften Glückwunsch, den Brater zum gleichen Geburtstag
schrieb, möchten wir anführen, zum Zeichen wie weit entfernt im Jahre
1864 auch die Optimisten unter den Deutschen noch davon waren, die
Einigung ihres Vaterlandes nahe zu wähnen. Brater schreibt seinen
Glückwunsch auf ein gedrucktes Formular, das für Mitteilungen der
geschäftsleitenden Kommission der schleswig-holsteinischen Sache
bestimmt war, und redet als deren Geschäftsführer seine Tochter an. Nach
feierlicher Einleitung kommt folgender Glückwunsch: »Mögen Sie
wohlbehalten _so viele Jahre_ erleben, als von heute an bis zu dem
gesegneten Tag verstreichen werden, wo unser deutsches Vaterland unter
_einen_ Hut gebracht und seinem großen Elend ein Ende gemacht ist. Möge
Ihnen die lange Zwischenzeit durch eine frohe und fromme Jugend und
durch ein _heiteres Alter_ verschönert werden. Mögen Sie Ihren würdigen
Eltern und unvergleichlichen Tanten allezeit zur Ehre und Freude
gereichen sowie auch durch einen friedfertigen und einträchtigen Verkehr
mit jüngeren Geschwistern den letzten Wunsch erfüllen, welchen sich mit
geziemender Hochachtung anzudeuten erlaubt haben.

Namens der geschäftsleitenden Kommission:

Der Vorsitzende       Der Geschäftsführer
  verhindert                Brater.

Der »Geschäftsführer« ahnte nicht, daß er damit der Geburtsträgerin nur
noch sechs glückliche Jahre wünschte!

Für Brater ergaben sich mancherlei Geschäftsreisen in diesem Frühjahr
und oft wurde es für die zurückbleibende Gattin fast unheimlich in dem
verlassenen Haus. Sie erzählte später manchmal, daß sie mit einem
gewissen Unbehagen an den vielen verschlossenen Türen vorbei die stillen
Treppen hinaufgegangen sei. Unter diesen Umständen war es für sie eine
doppelte Freude, als sich Wilbrandt bereit erklärte, nach Frankfurt zu
kommen und sich an den Arbeiten zu beteiligen. Freilich beschäftigte ihn
schon damals sein großer erster Roman und man sah es voraus, daß der
Dichter in ihm bald den Juristen und Politiker in den Hintergrund
drängen würde. Aber doch lieh er seine Kraft und seine gewandte Feder
der Arbeit, die überdies nichts weniger als trocken politisch war, da
sie mit Begeisterung aufgefaßt wurde. Die gemeinsamen Münchner
Erinnerungen und Beziehungen verbanden in dem ihnen fremden Frankfurt
Wilbrandt noch näher mit der Familie Brater und der sich entwickelnde,
mit seinem Talent ringende junge Dichter sprach sich vertrauensvoll aus
gegenüber der zehn Jahre älteren Frau, ließ sich in düsteren Stimmungen
gern von ihr erheitern und brachte ihr dagegen in manche einsame Stunde
geistige Anregung. – Aus dieser Frankfurter Zeit datiert auch die
Freundschaft mit der Familie Nagel. Als Mitarbeiter an der Süddeutschen
Zeitung und politischer Gesinnungsgenosse wurde Nagel von Brater
hochgeschätzt und die Beziehungen zu diesem Mann gewannen in späteren
Jahren Bedeutung für Frau Brater.

Bis in den Sommer hinein verlängerte sich der Frankfurter Aufenthalt.
Frau Brater schreibt darüber an ihre Jugendfreundin Frau v. Breuls geb.
Kopp: »Wir sind die erste Woche des Juli jedenfalls noch hier, aber dann
hoffen wir, unser Ziel erreicht zu haben. Nicht als ob wir dächten, die
schleswig-holsteinische Sache, die meinen Mann hierher gerufen hat,
werde bis dorthin ihren gewünschten Abschluß gefunden haben, aber wir
hoffen auf einen Ersatzmann in die hiesige Werkstatt und werden dann mit
tausend Freuden der Heimat und unsern Kindern zueilen. Diese sind
einstweilen mit meiner Schwägerin Luise schon in Erlangen, denn daß wir
dorthin umgezogen sind, wirst Du wissen, nur führen wir immer ein so
unruhiges Wanderleben, daß ein anderer nie recht wissen kann, _wo_ wir
eigentlich zu Hause sind. Wenn wir einmal dort recht festsitzen, müßt
Ihr Schwestern uns besuchen, damit wir an Ort und Stelle der alten Zeit
gedenken können, der Kindheit, dieser harmlos glücklichen Zeit, und
unserer guten Mütter. Dieses Erlangen ist mir oft so öde und
ausgestorben erschienen, von meinen früheren Freunden ist gar niemand
mehr dort und auf den Straßen lauter fremde Gesichter, die mir wie
Eindringlinge in mein Eigentum erscheinen, doch freut es mich, daß meine
Kinder nun auch dort heimisch werden und in der Kirche auf den Bänkchen
sitzen, wo ihre Mutter die Predigt hörte, wenn sie nicht gerade mit
ihrer Nachbarin zu schwätzen hatte, übrigens sind meine Kinder viel
aufmerksamer und eifriger im Lernen als ich war, ja sie sind so fleißig,
daß ich oft gar nicht begreife, wie ich zu solchen Kindern gekommen bin,
denn mir hatte jede Unterrichtsstunde nur den Zweck, möglichst viel
Dummheiten zu machen, und die gelungenste war immer die, in der sich
auch die Mitschülerinnen zu meinen Nichtsnutzigkeiten hatten verleiten
lassen.

Wenn uns, was ich recht sehnlich hoffe, diesen Winter kein Landtag nach
München ruft, so wird Anna im Frühjahr in unserer Kirche konfirmiert,
auch Agnes kann mit konfirmiert werden, doch ist sie noch sehr jung und
ich will es auf sie selbst ankommen lassen, ob sie nicht lieber noch
einmal den Präparandenunterricht nehmen will.« ....

Die Frankfurter Zeit ging zu Ende. Brater schreibt an seine Schwester
Julie:

»Von unserem Leben, das in seiner Art auch ein einsames ist, – soweit
davon die Rede sein kann bei einem täglichen Verkehr mit halb
Deutschland und bei zwei dreistündigen Sitzungen wöchentlich – hat Dir
P. einiges berichtet. Die neueste Frucht meiner hiesigen Studien findest
Du in der kleinen Druckschrift, die ich nebst einigem Zubehör unter
Kreuzband mitgehen lasse«. (Zusammenstellung der Teilnehmer des
Nationalvereins.) »Man sieht ihr nicht an, was es doch gekostet hat,
diese 1300 Namen unter eine Haube zu bringen. Fragt man nach dem Erfolg
solcher Anstrengungen, so erscheint jeder einzelne verschwindend klein
und doch ist die Gesamtwirkung nicht zu verachten. Jedermann muß dies
begreifen, wenn er sich fragt, was aus unserer Sache geworden wäre, wenn
wir – das Volk – diese fünf Monate hindurch die Hände in den Schoß
gelegt hätten. Nebenbei sind diese gemeinsamen Operationen eine gute
Vorschule der politischen Einheit, der wir ja doch entgegen gehen.

Indes habe ich nun vorerst mein Teil getan und in sechs bis acht Wochen
soll, wie Du weißt, unser hiesiges Zelt abgebrochen werden. Die Meinung
ist allerdings, es dann wieder in Erlangen aufzuschlagen, nur rechne ich
auf nichts mehr, nachdem ich mich so oft verrechnet habe. Eigentlich
müßte jetzt mit aller Macht an einem neuen Lebensplan gearbeitet werden,
denn wenn kein Wunder geschieht wird am letzten Juni die Süddeutsche
Zeitung ihren Athem aushauchen. Da wir jedoch in einer wunderbaren Zeit
leben, so bitte ich Dich, diese Neuigkeit einstweilen als ein Geheimnis
zu behandeln. Jedenfalls bin ich so sehr daran gewöhnt, mir von der
Vorsehung ohne viel eigenes Zutun meinen Platz anweisen zu lassen, daß
ich mit sträflichem Leichtsinn die Zukunft erwarte, was sie mir etwa
neues bescheren wird.«

In derselben Zeit schreibt er an Ernst Rohmer: »So viel ist mir jetzt
vollends klar geworden, daß ich nur die Wahl habe, mich der Politik
_ganz_ zu ergeben, oder mich _ganz_ von ihr zurückzuziehen. Wer den
Mittelweg einhalten will, muß ein Amt oder ein Handwerk betreiben, auf
das er sich beziehen kann, sobald man ihm mit zu weit reichenden
Anforderungen kommt. In der letzten Zeit, nach dem Tod des Königs (Max
#II.#), habe ich wohl daran gedacht, daß man mir jetzt die Zulassung zur
Advokatur nicht mehr verweigern würde, aber ich fürchte mich vor dem
Handwerk und die Bewerbung wäre der sauerste Entschluß meines Lebens.«
Die Notwendigkeit, diesen Entschluß zu fassen, trat nie ein, es ergab
sich immer Arbeit mehr als genug und es wäre wohl in jeder politisch
bewegten Zeit von Wert, wenn hervorragende Kräfte »frei zum Dienste«
bereit stünden.

Im Sommer wurde Frau Braters sehnlicher Wunsch, nach Erlangen und zu
ihren Kindern zurückzukehren, erfüllt; mit Freude und Jubel wurden die
Eltern nach fast dreivierteljähriger Trennung von den beiden Mädchen
empfangen, die schon einige Monate vorher mit ihrer Tante Luise Brater
dort eingetroffen waren und von dieser treuen Erzieherin auch noch
weiter unterrichtet wurden.

In den nun folgenden Jahren ergab sich durch den Landtag und dessen
Ausschüsse ein häufiger Wechsel des Aufenthaltes zwischen Erlangen und
München, was nicht zur Annehmlichkeit des Lebens beitrug. Kam die
Familie nach München, so war nie vorauszusehen ob für lange oder kurze
Zeit. Deshalb wurden immer nur möblierte Zimmer genommen und um die
Sache möglichst billig einzurichten, beschränkte man sich aufs äußerste,
mietete z. B. oft nur drei Betten und für die vierte Person, die
jüngste, die sich eines sehr guten Schlafes erfreute, wurde aus diesem
und jenem Bettstück auf dem Boden ein Lager bereitet.

So ergaben sich in den möblierten Wohnungen allerlei Nachteile. Einst
hatte sich die Familie eben erst eingemietet, und zwar bei einer
adeligen Dame, einer Gräfin, als morgens vor dem Haus ein Wagen hielt
und der Gerichtsvollzieher mit einigen Dienstleuten kam, um die Möbel
abzuholen, die, wie sich herausstellte, alle verpfändet waren. In
theatralischer Weise fiel die Gräfin auf die Kniee vor ihrem Mietsmann
und beschwor ihn, für sie einzutreten. Die Vorstellungen Braters, daß er
als Landtagsabgeordneter unmöglich so kurzer Hand auf die Straße gesetzt
werden könne, vermochten endlich den Gerichtsvollzieher wieder
abzuziehen und die Angelegenheit wurde irgendwie geordnet, doch vergriff
sich die Gräfin in ihrer Not noch an Hab und Gut der Mietsleute und es
war nicht möglich, lange da zu verweilen.

In jenen Jahren wurde Frau Brater im Ausziehen und Einrichten so gewandt
wie ein Packer von Fach und ihr Geschick, mit einem Mindestmaß von
Besitz auszukommen und Behagen zu schaffen, erregte oft das Staunen
solcher Abgeordneter, die nie den Luxus wagten, mit Frau und Kind zum
Landtage zu kommen, trotzdem sie vielfach in besseren Verhältnissen
waren. Es gehörte auch Frau Braters ganze Unbefangenheit dazu, mit
ruhiger Selbstverständlichkeit Leute aus vornehmen und luxuriösen
Kreisen in ihren einfachen Räumen zu empfangen. Buhl, den man den
Pfälzer Nabob nannte, Baron von Stauffenberg von seinem Schloß kommend,
sie und viele andere Gesinnungsgenossen fanden sich oft abends ein, da
Brater seines Hustens wegen an den Klubbesprechungen nimmer teilnehmen
konnte. Solchen Gästen gegenüber gab die Hausfrau wohl die Erklärung für
die einfache Ausstattung, aber keine Entschuldigung, sie scherzte über
die mangelhafte Einrichtung, sie verhüllte sie nicht. Wenn so die
wandernde Familie immer wieder mit Beginn des Landtages erschien und den
Verkehr mit den nächsten Freunden wieder aufnahm, so waren unter diesen
auch solche, die etwas zur Eleganz von Braters Wohnung beitrugen. Die
Tochter Bluntschlis, Frau Hecker, sandte für die Saison einige ihrer
Bilder zum Wandschmuck und wäre jederzeit zu allen Opfern bereit
gewesen, wenn die Freundin darauf eingegangen wäre.

Die pekuniären Verhältnisse waren in diesen Jahren oft ungünstig.
Pauline äußerte einmal ihrer Schwägerin gegenüber, daß ihr Mann sich bei
seinem zunehmenden Leiden darüber manchmal Sorge mache und sie fügte
hinzu: »Ich aber gar nicht, denn wir _können_ nicht mehr sparen.« Dies
bezeichnet ihre Stellung zur Geldfrage: Das Möglichste tun, dann aber
nicht sorgen.

Kehrte man nach monatelangem Aufenthalt aus den Münchener möblierten
Wohnungen nach Erlangen zurück, so fand man dort zwar die eigenen Möbel,
wurde auch vom Bruder Hans mit rührender Freude empfangen, aber immer
größer wurde die Schwierigkeit, in die Haushaltung einzugreifen, die
eine mehr und mehr empfindliche Haushälterin ohne Einmischung
weiterführen wollte, und je älter die Kinder wurden, um so weniger war
es möglich, auf den Ton einzugehen, mit dem die Wohlmeinende, aber nur
Halbgebildete ihre Pflegebefohlenen leitete. Der Grundsatz, das Ideal
ihrer Erziehung war: nur nach außen keinen Anstoß erregen, und das
dritte Wort: »Was sagen die Leut!« Verfing das nicht mehr bei den
Kindern, so suchte sie ihre Autorität zu stützen durch die Drohung:
»Wartet nur, wenn die Tante kommt!« Auf diese Weise zerstörte sie, zwar
nicht in schlechter Absicht, aber im Unverstande das Vertrauen der
Kinder und da sich tatsächlich jedesmal Mißbräuche eingeschlichen
hatten, die abgestellt werden mußten, so brauchte es immer längere Zeit,
bis die Liebe der Kinder wieder gewonnen war. Dabei mußte die immerhin
unentbehrliche Haushälterin ihrer großen Empfindlichkeit wegen mit einer
Schonung und Vorsicht behandelt werden, die einer so unmittelbaren
Persönlichkeit wie Frau Brater von Natur nicht gegeben war.

Manchmal seufzte sie in jener Zeit: »Das schwerste Kunststück für den
Menschen ist, mit den Menschen auszukommen!« Sie bemühte sich aber
redlich, es zustande zu bringen, und ihres Bruders Dankbarkeit war ihr
Lohn. Ihre zeitweilige Anwesenheit ermöglichte es ihm doch, in dieser
Weise den Hausstand fortzuführen, und ihm war alles recht, was ihm den
Gedanken an die Notwendigkeit einer zweiten Ehe fernhielt, denn sein
ganzes Herz gehörte noch seiner ersten Liebe. In großer Selbstlosigkeit
schickten sich die beiden Männer in die kleinen unvermeidlichen
Nachteile, die der gemeinsame Haushalt mit sich brachte, auch die Kinder
schlossen sich in geschwisterlichem Verhältnis zusammen, aber das Haus
selbst, nördlich gelegen, war kein günstiger Aufenthalt für einen
Brustleidenden, und Husten und Atemnot mehrten sich.

So wurde im Jahre 1866 für das Sommerhalbjahr ein Aufenthalt ausfindig
gemacht, der klimatisch günstiger war und doch keine vollständige
Trennung nötig machte. Eine halbe Stunde von der Stadtwohnung entfernt,
auf dem Burgberge, lag das sogenannte Palmshäuschen, ein kleiner grauer
Sandsteinbau mitten in großem Garten. Nur drei Zimmerchen waren als
Sommerwohnung ausgebaut und die standen leer. In diesem Häuschen hatte
sich der Nürnberger Buchhändler Palm verborgen gehalten, der im Jahre
1806 wegen der Verbreitung der Schrift: »Deutschland in seiner tiefen
Erniedrigung« auf Befehl Napoleons standrechtlich erschossen wurde. Kaum
hatte die Familie Brater dieses stille Landhäuschen bezogen, als – wegen
des drohenden Krieges – im Frühjahr 1866 der Landtag einberufen wurde.
So mußte Brater auf unbestimmte Zeit nach München und Frau und Kinder im
Palmshäuschen zurücklassen. Pauline schildert diesen Aufenthalt den
Württemberger Verwandten:

... »Wir haben in unserm Gartenhäuschen anfangs vor allem andern den
Ofen schätzen lernen, da wir noch am 23. Mai die prächtig grünen Bäume
im dicken, dicken Schneegestöber sehen mußten. Übrigens ist der Schnee
wenigstens nicht liegen geblieben und in unserem Garten erfroren auch
erst in der letzten Nacht der kalten Zeit die Bohnen und einiges
andere, was meiner Agnes besonders ein wahrer Schmerz war, denn sie
beteiligt sich mit großer Vorliebe an der Gartenarbeit und sieht jedes
Pflänzchen mit wahrer Mutterliebe wachsen und gedeihen. Wir waren schon
sehr glücklich in unserer ländlichen Wirtschaft und Behausung, allein
seit mein Mann fort ist, ist natürlich auch mir die Freude halb
genommen, ja wenn ich nur gewiß wüßte, daß er in kurzer Zeit
wiederkommt, so wollte ich mich ruhig in dies kleine Mißgeschick fügen
als in ein Bruchteil der allgemeinen Not. Allein wenn ich denke, der
Landtag könnte sich in die Länge ziehen und der Sommer meinem Mann
erneute Anstrengung statt Erholung bringen, dann wird’s mir ganz
verzweiflungsvoll zumute. Ich habe indes noch keinen Grund dies zu
fürchten, mein Mann hielt es für möglich, daß der Landtag mit vier
Wochen zu Ende gehen werde. – Während nun die Herren in München und in
ganz Deutschland sich mit Kriegsgedanken und Rüstungen abgeben, sitzen
wir hier in unserer kleinen Burg in einer Stille und Einsamkeit, daß man
denken könnte, es gäbe gar keine wichtigeren Dinge auf der Welt, als
Gemüse und Salat pflanzen. Für meinen Mann könnte ich mir kein
passenderes Plätzchen wünschen, es ist so ruhig, alles grün um uns, der
Wald ganz nahe, so daß sich sogar der Kuckuck schon auf unseren Bäumen
hören und sehen ließ, der erste, den ich in meinem Leben sah, und Hasen
sind uns ganz gewöhnliche Gäste. Auch mir tut diese Stille nach dem
unruhigen Winter recht wohl und wie wird man den inneren Frieden erst
wieder genießen, wenn er von außen her wieder befestigt ist! Ich halte
noch immer an der Hoffnung, daß der Krieg vermieden wird...

Meinen Geschwistern geht es gut... Einen Abend in der Woche kommen die
Brüder bei uns zusammen, wo es dann immer ziemlich lebhaft, in diesem
Augenblick aber fast übermäßig lebhaft zugeht, denn Hans und Siegfried
sind politisch verschiedener Richtung und da könnte jemand, der sich
nicht auskennt, leicht meinen, sie möchten sich einander umbringen, aber
es nimmt doch immer ein freundschaftliches Ende und meine Kinder freuen
sich immer schon im voraus auf den Spektakel...«

Vierzehn Tage später (am 18. Juni) schreibt sie an ihre Schwägerin
Emilie Schunck: »Inzwischen sind die Friedenshoffnungen nach und nach
verschwunden, und bis der Brief zu Dir kommt, wird wohl der Krieg
ausgebrochen sein! Das Empörendste an der Sache ist doch immer das, daß
hier ein Krieg geführt wird, den auf beiden Seiten das ganze Volk nicht
will, – was sind denn das für Einrichtungen und was für Menschen, die
sich soweit treiben lassen zu tun, was sie verabscheuen? Und was kann
man sich von ihnen dann noch weiter erwarten und zu was alles werden sie
sich noch hergeben und verurteilen lassen? Wahrlich, in solchen Zeiten
sind wir Frauen besser daran, die wir mit gutem Gewissen unsere Gedanken
von diesen kläglichen Zuständen abwenden können, während die Männer, die
das Ganze ausmachen, und _jeder_ ein Teil desselben ist, Arbeit und
Verantwortung auf sich haben. Leider sind diejenigen, die ihre
Schuldigkeit tun, immer zugleich auch die, die das Elend am tiefsten
empfinden..... Aus der Zeitung hast Du vielleicht ersehen, daß der
Landtag bei uns zu Ende geht, ja wenn nichts Besonderes dazwischen
kommt, wird Karl in dieser Woche noch zurückkehren. Mit welcher
Ungeduld ich diesen Zeitpunkt erwartet habe, kann ich Dir kaum sagen, Du
weißt ja, daß wir hier auf dem Berg wohnen in einem herrlichen, ruhigen
Nest, das für Karl gewiß ein recht wohltätiger Aufenthalt wird, ach, und
er braucht den Sommer so notwendig zu seiner Erholung, so daß ich
eigentlich in einer beständigen Aufregung war um jeden Tag, den er in
München zubrachte, und ich bin nicht völlig ruhig, bis er wirklich und
leibhaftig wieder hier ist. Er schreibt, daß sich sein Befinden in
München wenigstens nicht verschlimmert habe, das ist viel, aber immerhin
bessert es sich eben auch gar langsam und von unserem ohnedies kurzen
Sommer sind nun schon viele Wochen ungenützt verstrichen...«

Als der Ersehnte endlich zurückkam, fand Pauline sein Befinden merklich
verschlimmert und es erwies sich als eine große Wohltat, daß auch er nun
in der stillen, ländlichen Wohnung Ruhe fand. Unten in der Stadt
erreichte die Aufregung ihren Höhepunkt, als ein Gefecht in nächster
Nähe erwartet wurde. Auch waren die österreichisch gesinnten Elemente
der Bevölkerung aufgehetzt und Brater, der Bismarcks Bedeutung längst
erkannt und offen hervorgehoben hatte, erfuhr, daß der Pöbel gewillt
war, ihm »seine preußischen Fenster« einzuwerfen. Aber mit Eintritt des
Waffenstillstandes verlief sich rasch die Erregung und das Jahr 1866
wurde in Beziehung auf die Feindseligkeiten gegen Brater ein Wendepunkt.
Nachdem die Ereignisse ihm Recht gegeben, verlor die Feindschaft mehr
und mehr ihren Stachel und immer weitere Kreise gingen vom engherzigen
Partikularismus zu nationaler Gesinnung über.




X.

1866-1869


Im Herbste des Jahres 1866 tauchte der Plan auf, daß für Braters
Gesundheit eine richtige Kur unternommen werden sollte, ein
Winteraufenthalt im Süden wurde ihm geraten. Ein solcher machte aber
eine Beurlaubung von der Ständekammer, ein Aussetzen seiner meisten
Arbeiten nötig und davor bangte Pauline; von da an, meinte sie, wird er
erst empfinden, daß er krank ist, bis jetzt ließ die Arbeit ihn nicht zu
diesem Bewußtsein kommen und wie groß mußte nach solchen Opfern seine
Enttäuschung sein, wenn etwa der Erfolg doch ausblieb! So wurde hin und
her beraten, bis Brater in seiner ruhigen, sachlichen Weise seinem
Arzte, Prof. Herz in Erlangen, klare Fragen vorlegte, deren Beantwortung
den Entscheid gaben. Er schreibt darüber an Ernst Rohmer:

    »Herz hatte mir nun die Fragen zu beantworten:

    1. Kann eine klimatische Kur insofern nachhaltig wirken, daß sie
    die weitere Entwicklung des Übels wesentlich aufhält?

    Antwort: Ja.

    2. Ist ohne eingreifende Gegenmittel eine fortwährende
    Steigerung des Übels zu erwarten?

    Antwort: Ja.

    3. Kann die Kur nicht ohne Bedenken auf ein späteres Jahr
    verschoben werden?

    Antwort: Die Reaktionsfähigkeit des Organismus und folglich die
    Wahrscheinlichkeit, daß die Kur wirkt, nimmt mit jedem Jahr ab,
    und wenn man am Ende der Vierziger steht, ist es eben noch
    Zeit.« ...

Damit war für Brater die Frage entschieden, denn für die Möglichkeit der
Ausführung hatten andere gesorgt. In ergreifender Weise waren dem
Kranken, noch ehe der Plan zum Entschluß gereift war, die Mittel zur Kur
angetragen worden. Nicht nur von seinem treuen Onkel Meynier, sondern
auch von Freunden, deren Beweggrund war, ihre nationale Gesinnung auch
dadurch zu betätigen, daß sie dem Manne beistanden, der für die
nationale Sache seine Kraft und Gesundheit eingesetzt hatte. Dies war
ein erhebendes Gefühl für Brater und seine Frau und ein Beweis, daß
nicht nur das Böse immer wieder Böses, sondern auch das Edle wieder
Edles erzeugt. Das »Zuviel« wurde abgelehnt, das Nötige dankbaren
Herzens angenommen. Nun handelte es sich um die Wahl des Ortes, es
wurden damals Cannes, Hyères, Palermo und Montreux genannt und
Erkundigungen eingezogen. Der Entscheid fiel für Cannes, die
südfranzösische Stadt an der Rivièra. Eltern und Kinder bereiteten sich
auf eine neue, lange Trennung vor, freundlich erklärten sich die Tanten
Brater bereit, die Nichten für den Winter aufzunehmen, schon lag dieser
Abschiedsschmerz schwer auf der Seele, da tat sich eine Möglichkeit auf,
der Sparsamkeit und doch zugleich dem Herzenszug gerecht zu werden. Es
wurde in Cannes eine möblierte Wohnung mit Küche ermittelt, in der die
Familie eigene Wirtschaft führen und dadurch zu viert nicht wesentlich
teurer leben würde, als zu zweit in einer Pension. Anna und Agnes, nun
beide konfirmiert und der Schule entwachsen, sollten das Kochen besorgen
und sich dadurch einigermaßen den interessanten Aufenthalt verdienen,
der ohne eine solche Leistung nach den Grundsätzen der Eltern zu
verwöhnend gewesen wäre. Die Freude der Kinder bei der Mitteilung, daß
man sie auf solche Weise mit gutem Gewissen mitnehmen könne, war so
überwältigend, daß dadurch diese ganze, aus trauriger Ursache
unternommene Reise einen fröhlichen Charakter bekam.

Zunächst wurde noch ein vierwöchentlicher Kuraufenthalt in Stuttgart
genommen, wo damals für Brustkranke eine Anstalt zum Gebrauche
komprimierter Luft bestand. Ein Erfolg war wohl nicht zu verzeichnen,
aber angenehm wurde der Aufenthalt durch den Verkehr mit dem Bruder,
Professor Heinrich Kraz und seiner Familie, auch Kolomann Pfaff lebte in
Stuttgart als Professor der Mathematik und das Zusammensein mit diesen
Brüdern war eine besondere Freude vor dem Antritt einer Reise, die so
weit ab von allen Lieben führen sollte. Im November ging die Fahrt über
Genf, Lyon, Marseille, Toulon nach Cannes.

Frau Brater, die bei diesem Unternehmen nur an ihren Mann und dessen
Erholung gedacht und über allem, was vor der Reise zu besorgen war, sich
selbst vergessen hatte, war von einem unerwarteten Glücksgefühl
überrascht bei dem Anblick des Meeres und der herrlichen südlichen
Landschaft, in der nun für einen ganzen Winter ihr Aufenthaltsort sein
sollte. Es kam ihr zum Bewußtsein, daß ihnen ungesucht aus dem Traurigen
eine Freude erwachsen war, und weit entfernt, sich dieser zu
verschließen, genoß sie mit Wonne das Schöne, öffnete auch ihren Kindern
die Augen dafür und beglückte dadurch ihren Mann, dem es schon oft
schwer geworden war, daß durch sein Leiden ein Schatten in die Familie
fiel.

Auch die häuslichen Verhältnisse gestalteten sich angenehm. Dicht an dem
evangelischen Kirchlein stand das Haus, dessen unteren Stock sie
bewohnten und das in allen Stockwerken für Fremde eingerichtet war.
Franzosen, Spanier und Engländer waren die Mitbewohner, die nun manchmal
neugierig und staunend an der Parterrewohnung vorübergingen und in die
offene Küche einen Blick warfen, wo die deutsche Hausfrau und ihre
Töchter an der Arbeit waren. Zuerst glaubten sie wohl nicht, daß es
Leute ihres Bildungsstandes sein könnten, aber allmählich wurde ihnen
bekannt, daß der Herr ein Gelehrter mit dem Doktortitel sei. (Brater war
kurz vorher zum Ehrendoktor der Universität Heidelberg ernannt worden.)
So lernten sie deutsche Art kennen und auch hochschätzen. Und wie gerne
wirtschafteten Mutter und Töchter zusammen, wie viel Neues war zu sehen,
wenn sie ausgingen, um Küchenvorräte heimzuholen! Auf dem Markte standen
die Metzger, um zahllose Hammelschlegel zu verkaufen, wunderliches
Seegetier lag in Körben, die Gemüse waren auf dem Boden ausgebreitet.
Stände mit Parfümeriewaren, Vanille und Porzellanknöpfen fehlten an
keinem Markttage. Zwischen den Verkäufern trieben sich Kinder umher,
bissen mit Lust in die ungeschälten Orangen, in die rohen Zwiebeln und
begleiteten mit ausdrucksvollen Gebärden das Patois, das sie mit
südlicher Lebhaftigkeit sprachen.

In den Kaufläden konnten die Fremden französische Höflichkeit kennen
lernen. So einmal, als eines der jungen Mädchen, die sich noch gar nicht
als Fräulein fühlten, in ein Geschäft trat und Sago zu kaufen verlangte.
Man gab ihr Bescheid, daß Sago nicht in diesem Laden, jedoch in der Nähe
zu haben sei, aber sie selbst durfte sich nicht bemühen, rasch wurde ein
Junge danach geschickt, der #»Mamichella« (Mademoiselle)# einstweilen
ein Stuhl – auf die Straße gestellt, da konnte sie Platz nehmen, bis das
Gewünschte zu ihr kam!

Der Heimweg von solchem Ausgang führte eine Strecke weit am Meeresufer
hin, das bei starkem Winde mächtig an den Steinwall brandete, der die
Straße schützte. Am fernen Horizont war an solchen Tagen eine
auffallende Erscheinung zu sehen: wie Berge, die aufstiegen und wieder
abfielen – es waren die mächtigen Wogen der offenen See. »Bei uns ist’s
so schön und herrlich« schreibt Pauline, »daß ich jeden Tag meine Freude
habe, ja wären wir Menschenkinder imstande, nur der Gegenwart zu leben,
so würde mir kaum etwas zu wünschen übrig bleiben, aber wir können uns
eben nicht enthalten, vorwärts zu blicken!«

In den ersten Wochen überwog die Freude an dem Schönen, als sich aber
gegen Weihnachten noch keine Spur einer Besserung zeigen wollte, klang
Leid und Sorge in jedem Brief und dieser Klang wäre vielleicht noch
stärker hervorgetreten, hätte Pauline nicht die drückende Mutlosigkeit
vor ihrem Manne verbergen wollen. Wie sehr sie in dieser Stimmung
empfänglich war für treue, teilnehmende Worte aus der Heimat, geht aus
dem nachstehenden Brief an E. Rohmer hervor.

    _Lieber Ernst!_

    Dein langer Brief, in der vielbeschäftigten Weihnachtszeit
    geschrieben, ist mit voller Anerkennung und großer Freude
    empfangen worden, und da es bis zum letzten Augenblick den
    Anschein hatte, als sollte Euer Gruß der einzige Weihnachtsgruß
    aus der Heimat sein, entstand namentlich in der Phantasie meiner
    Kinder nach und nach eine förmliche Glorie um die Treue Deines
    Freundeshauptes, und als dann während der Bescherung noch zwei
    Briefe von den untreuen Erlangern einliefen, so wurde keine
    Absolution erteilt, denn es sei ein Leichtsinn, hieß es, so bis
    zum letzten Augenblick zu warten, und der Onkel Ernst sei eben
    immer der einzige Mensch, auf den man sich verlassen könne...
    Daß Dir unsere Briefe einen guten Eindruck betreffs der Gegend
    und des Klimas machen, ist ganz recht, wir schreiben natürlich
    ganz wahrheitsgetreu und hoffen nun auch, daß Du unserm Plan
    zustimmen und mit Deiner Gattin für den Monat April hierher
    kommen wirst. Dieser Plan ist nämlich bei uns bereits zum
    Beschluß erhoben, da wir überzeugt sind, daß Du gar nichts
    Gescheiteres tun kannst, der April ist bei Euch noch so recht
    der Monat für Zahnweh und Rheumatismen, während man hier Sommer
    haben wird; dazu ist die Reise an sich schon ein Vergnügen. Die
    Ausgabe ist nicht so groß, für 80 fl. à Person kommst Du bequem
    hierher, wir haben mit dritter Klasse u. dergl. à Person 54 fl.
    gebraucht. Hier finde ich Euch um diese Zeit gewiß ein
    erwünschtes Quartier und meine Mädchen haben bis dorthin sicher
    so viel Fortschritte in der Kochkunst gemacht, daß ich Euch mit
    gutem Gewissen an unsere Tafel laden kann. Also wenn Du in den
    nächsten Tagen Deinen Etat für das Jahr 67 machst, so hast Du
    ein paar hundert Gulden für eine Reise nach Cannes anzusetzen.
    Ein paar hübsche Ausflüge haben wir schon auf Euere Ankunft
    verschoben, nämlich eine Wasserfahrt nach der eine kleine Stunde
    entfernten Insel Marguerite, wo es wunderschön sein soll und wo
    seinerzeit der Mann mit der eisernen Maske residierte, und dann
    eine Fahrt zu Wagen auf das Kap Roux hinaus. Eine neue Zierde
    unserer Gegend haben wir inzwischen auf einer nahen Anhöhe
    entdeckt, nämlich eine ansehnliche Kette der schneebedeckten
    Seealpen, es sind mächtige Bergspitzen, die zum Teil 13000 Fuß
    erreichen. Also komm und siehe, denn Du kannst Dir eine solche
    Natur nicht vorstellen, die beständig im Sonntagsgewand
    einhergeht, und wenn ich zehn Jahre jünger und alles gesund
    wäre, ich glaube, ich würde den ganzen Tag nichts tun, als
    singen und Juhe schreien ...

    Unsere Feiertage sind uns recht vergnüglich vergangen, etwas
    ruhiger als bei Euch, das ist gewiß, es wollte mir fast komisch
    erscheinen, als ich für meine zwei alten Kinder einen Baum
    bestellte, aber es rentierte sich doch, und sie freuten sich
    daran wie echte Kinder und waren sehr stolz über die
    Bewunderung, die er bei unsern Französinnen erregte... Was die
    Heilwirkung der hiesigen Luft betrifft, so können wir leider
    noch immer nicht viel Gutes sagen, es ist mir unfaßlich, daß
    meines Mannes Husten nicht nachläßt, ich hatte gedacht, daß bei
    dieser Lebensweise in einem Zeitraum von etwa acht Wochen doch
    schon eine kleine Besserung eintreten würde, es ist bis jetzt
    aber noch nichts zu bemerken, indes hoffe ich um so
    zuversichtlicher, daß sich die Besserung vorbereitet und dann
    dauerhaft zum Vorschein kommt. Karls gutes Aussehen deutet gewiß
    eine solche Vorbereitung an.

    Nun noch meine besten Grüße an Dein ganzes Haus ... in treuer
    Liebe Euere

                                                      _Pauline._

Es findet sich von Braters Hand noch die Randbemerkung: »Gestern hat
sich die Juchheschreierin über dem Schleppkleid einer kreolischen
Hausgenossin, die bei ihr zum Besuch war, den Fuß vertreten und muß
jetzt das Zimmer hüten!« Ein schönes Zeichen seines Optimismus bietet
der Schluß seines eigenen Briefs, geschäftlichen und politischen
Inhaltes: »Gott befohlen für das neue Jahr. Es geht in der Welt mit Ach
und Krach, doch _immer und immer vorwärts!_«

Was Frau Brater von dem Aufenthalt in dem französischen, katholischen
Luftkurort am wenigsten erwartet hätte, das wurde ihr und noch mehr
ihren Kindern ganz ungesucht zuteil: eine religiöse Anregung. Die
Hausbesitzerin, eine ältere Dame, und ihre nächsten Freunde gehörten der
evangelischen Kirche, der #»église libre«# an. Sie kamen ihren
protestantischen Mietsleuten als Glaubensgenossen freundlich entgegen
und auf diesem Grund entstand bald eine wahre Freundschaft. Die kleine
Gemeinde in Cannes hatte jenes warme Gefühl der Zusammengehörigkeit, das
man immer dort trifft, wo es gilt, durch Einigkeit stark genug zu
werden, um den von allen Seiten andrängenden Feindseligkeiten der
übermächtigen Majoritätskirche zu widerstehen. Der sonntägliche
Gottesdienst, dem jegliches Gepränge fehlte, hatte trotz oder wegen
seiner Nüchternheit etwas ergreifend Ernstes und Wahres. Ohne Talar, im
gewohnten schwarzen Rock, trat der Geistliche an den Tisch, der den
Altar ersetzte und seiner klaren, schlichten Rede folgte jeder Zuhörer
gespannt und aufmerksam. Nichts dröhnte salbungsvoll oder pathetisch
über die Häupter hinweg, die Redeweise unterschied sich kaum von der des
täglichen Verkehrs, es kam auch wohl vor, daß der Geistliche eine
Zwischenbemerkung machte, wie etwa: »bitte die Türe zu schließen, es
zieht,« daß er am Schluß der Predigt einige Bekannte aufforderte, mit
ihm zu Mittag zu essen. So menschlich nahe war Frau Brater und ihren
Kindern noch nie die Kirche getreten und so deutlich wie an den Gliedern
der kleinen Gemeinde hatten sie nirgends sonst den vertiefenden Einfluß
warmer, religiöser Überzeugung empfunden. Brater freute sich der
Anregung, welche die Seinigen von diesen trefflichen Menschen empfingen,
wenn ihm persönlich auch der Umgang mit ihnen durch seine geringere
Kenntnis der französischen Sprache nicht möglich war. So weit ihn nicht
die Kur in Anspruch nahm, führte er sein stilles Leben am Schreibtisch,
versorgte aus der Ferne die politische Wochenschrift mit Beiträgen, die
Redaktion des Staatswörterbuchs mit Korrekturen und lebte im Geist in
seinem Vaterland.

So wäre alles recht, ja über Erwarten schön gewesen, wenn nur die
Hauptsache, die Besserung des Leidens, der Erfolg der Kur nicht
ausgeblieben wäre. Sechs Monate waren für den Aufenthalt in Aussicht
genommen, nach Verlauf von vier Monaten schreibt Frau Brater an ihre
Schwägerin:

    _Liebe Julie!_

    Wir haben einen raschen Entschluß gefaßt und die Umstände
    bringen ihn zu rascher Ausführung: ich zeige Dir an, daß wir im
    Begriffe sind, Cannes zu verlassen und darnach trachten, in
    Gries bei Botzen ein Unterkommen zu finden. Die Besserung in
    Karls Befinden war nur eine scheinbare und es hat sich gleich
    darauf (_ohne_ Veranlassung) eine dauernde Verschlimmerung
    eingestellt, die zwar nicht über die früheren Zustände
    hinausgeht, aber eben doch unerwünscht ist, so läßt mir die
    Befürchtung, daß für Karl ein Seeklima ungünstig ist, keine Ruhe
    mehr, ich habe Dir das ja schon früher einmal gesagt und Du bist
    am Ende über diese Neuigkeit des Übersiedelns weniger überrascht
    als wir selbst. Dazu kommt, daß der März hier wegen seiner Winde
    ein schlechter Monat ist und wenn es uns in Gries nach Wunsch
    gelingt, denken wir einen guten Tausch zu machen und hoffen, bei
    der jetzigen vorgerückten Jahreszeit keinesfalls zu verlieren.
    Ich habe unvermutet schnell die Wohnung angebracht und wir
    hoffen, die Sache mit unbedeutenden Opfern durchzubringen, doch
    sind wir Frauensleute alle in Tränen dagestanden, als wir den
    Kontrakt der Abmietung unterzeichneten. Mir tut das Herz weh den
    ganzen Tag und Anna hat immer die Augen voll Wasser. Das Leben
    hier hat uns viel Freude gebracht und wir verlassen treue
    Freunde, die wir wohl nie wieder sehen werden. Wir haben uns
    heimisch und wohl geborgen gefühlt und werden nun am Samstag
    schon aus unserem warmen Nest hinausgetrieben, ohne uns schon in
    Gedanken am zukünftigen erfreuen zu können... Wir haben eine
    schöne Reise vor uns, der Riviera entlang bis Genua, leider
    etwas teuer wegen der mangelnden Eisenbahn. _Wie_ wir die Reise
    machen werden, wissen wir selbst noch nicht, ich habe die
    hübsche Mission, morgen nach Nice zu fahren, um wegen der
    verschiedenen #Diligencen# u. dergl. Erkundigungen einzuholen,
    ein gutes Stück Arbeit bei meiner Sprachfertigkeit, es ist mir
    nicht recht wohl bei dieser Angelegenheit.«

Die Verwandten und Freunde in der Heimat mochten es leicht verstehen,
wenn Pauline nicht ohne Wehmut von der herrlichen Gegend, von dem Meere
schied, das je wieder zu sehen sie kaum hoffte, aber daß der Abschied
von solch neuen Bekannten, überdies französischer Nation, ihr und den
Töchtern wirklich schwer wurde und überhaupt in Betracht kam, gegenüber
dem Wiedersehen der alten, treuen Bekannten, dies konnten sie sich wohl
schwer erklären, wenn sie nicht wußten, daß ein starker Einfluß
ausgegangen war von den religiösen Naturen dieser kleinen Menschengruppe
in Cannes und nicht selbst schon erfahren hatten, wie sehr der Mensch an
diejenigen anhänglich ist, die sein Wesen irgendwie gefördert und
bereichert haben. Schmerzlich war es unter allen Umständen, den Ort zu
verlassen ohne jegliche günstige Wirkung der Kur. Aber in diesen Jahren
bewährte sich das Wort: »Geteiltes Leid ist halbes Leid« gar sehr bei
diesem Paar. Wollte einem von beiden der Mut sinken, so half das andere
mit dem seinigen aus, und indem der Leidende jede Klage aus Liebe für
die Mitleidende unterdrückte, hielt er sich selbst seine Trösterin
frisch und anregend.

Die Reise in der kaiserlichen #messagerie#, d. h. in vier-,
streckenweise sechsspänniger Post auf der herrlichen, längs des
Meerufers sich hinziehenden Straße über Mentone, Nizza, San Remo bis
Genua war ein großer Genuß, wenn auch mit Anstrengung erkauft, denn die
Fahrt ging auch bei Nacht ohne Unterbrechung weiter. Frau Brater
schreibt von Bozen aus an Ernst Rohmer:

»... Unsere Reise war vom Wetter begünstigt, K. hat sie glücklich zurück
gelegt und wir freuen uns alle von Herzen, wieder im deutschen Vaterland
zu sein, obwohl es vorderhand nur Österreich ist..... Unser Weg war
Nizza, Genua, Mailand, Verona und dann vollends das Etschtal herauf;
durch und durch interessant und schön, namentlich der erste Teil
Nice–San Remo findet seinesgleichen selten, wir werden diese
Herrlichkeit unser Lebtag nicht vergessen, das müßt Ihr sehen. – Nun
sind wir in Bozen installiert und führen unsern Haushalt in einer
großen, billigen Wohnung, mit aller Bequemlichkeit; daß wir vorderhand
von unserm neuen Aufenthalt nicht sehr entzückt sind, ist kein Wunder,
hier ist noch alles kahl, kaum einige blühende Bäume, und das Meer –
wann werde ich das einmal wiedersehen, mir tut das Herz weh, wenn ich
daran denke! Übrigens bin ich überzeugt, daß wir wohlgetan haben, und
Karl fühlt sich hier behaglicher; Gott gebe, daß wir auch einmal von
einer Besserung zu berichten haben!«

Die Überlegungen und den Entschluß, ob Cannes zu verlassen und Bozen zu
wählen sei, hatte Brater in der Hauptsache seiner Frau überlassen. Er
selbst war wenig medizinisch veranlagt und traute ihr in diesen Dingen
mehr zu als sich, auch beobachtete und verglich sie sein Befinden
genauer, als er selbst es tat. Seine Gewohnheit, nicht viel an die
eigene Person zu denken, aber doch gewissenhaft zu befolgen, was ihm die
Ärzte verordneten, machten ihn zu einem Patienten, wie man sie selten
trifft. Er behandelte seine eigene Krankheit so objektiv wie die eines
anderen Menschen. War alles befolgt, was die Kur ihm vorschrieb, so
hatte er auch weiter keine Gedanken mehr für sein Leiden übrig, es
mochte dann gehen wie es wollte, sein ganzes Interesse wandte sich der
Arbeit zu.

Von Bozen aus unternahm Brater mit den Seinigen einmal einen Ausflug
nach Meran. Auf dem dortigen Kirchhof war Braters Vater begraben. Als
ein neunundvierzigjähriger Mann hatte er, lungenleidend, zu seiner
Erholung ein bis zwei Jahre in Meran zugebracht und war dort seinem
Leiden erlegen. In ernsten Gedanken stand nun der Sohn am Grabe des
Vaters, fast im gleichen Alter, als dieser gewesen, an der gleichen
Krankheit leidend, mit derselben Erfahrung, daß keine Kur das Übel
aufhalten konnte. Es war ein ergreifender Gang! Aber mit großer
Selbstbeherrschung wurde jede schmerzliche Erregung, jeder düstere
Ausblick in die Zukunft unterdrückt; ergeben in sein Schicksal wandte er
seine Schritte bald wieder weg von dem Orte der Trauer, der Stadt zu,
deren großartige Naturschönheit er Frau und Kindern zeigen wollte.

Auf Mitte Mai war die Heimkehr angesetzt. Er schreibt an Ernst Rohmer,
der ihn bald zu sehen verlangte: »Morgen soll nun nach München
aufgebrochen werden, wo wir am Donnerstag einzutreffen gedenken, die
drei Frostheiligen sind vorüber und es kann, wenn der gute Wille
vorhanden ist, jetzt auch bei uns eine anständige Witterung eintreten.
Der Kontrast gegen Bozen, wo wir seit einiger Zeit abends 10 Uhr 17° #R#
zu haben pflegen, wird immerhin ziemlich stark sein; kämen wir direkt
von Cannes, so wäre es noch stärker und schon deshalb war die hiesige
Zwischenstation gewiß zweckmäßig. Im ganzen komme ich, wie schon
bemerkt, ziemlich unverändert zurück und es wird sich nun fragen, wie
mir die Münchner Lebensart zusagt...... In München dürfen wir also
erwarten, Dich bald zu sehen. Ich kann Dir unsere Wohnung nicht angeben,
weil sich noch keine gefunden hat und wir uns vermutlich vorerst mit
einem Interim behelfen werden. Es ist die schwere Not: ich soll nicht zu
kalt und nicht zu warm, nicht hoch und nicht abgelegen, nicht im
vorstädtischen Staub und nicht im städtischen Spektakel leben – wie läßt
sich das machen?..... Pauline muß von München nach Erlangen gehen, um
dort Geschäfte abzutun, es wird also darauf zu sehen sein, daß Ihr Euch
in M. nicht verfehlt.«

Auf der Heimreise über den Brenner, Mitte Mai, bekamen unsere Reisenden
in diesem Jahre den ersten Schnee zu sehen. In München wurden sie von
der Schwester Julie empfangen, die einstweilen für ein provisorisches
Unterkommen gesorgt hatte. Die Ärzte, die nach langer Abwesenheit ihren
Patienten wieder sahen und untersuchten, sprachen von einer wesentlichen
Besserung, die sich eingestellt habe. Dem Kranken selber und den
Seinigen kam davon allerdings nichts zum Bewußstein, aber dieser
ärztliche Ausspruch belebte dennoch die Hoffnung und erweckte neuen
Lebensmut, so daß sich auch Brater sofort wieder in den Mittelpunkt der
politischen Tätigkeit begab. In der Kammer sprach er nur noch selten,
seine Stimme war schwach aber noch immer klar und wir lesen in einem
Berichte jener Zeit: »Wenn er sprach, so lauschte die ganze Kammer.« Es
war auch kein unnötiges Wort in seiner Rede, mußte er doch mit jedem
Atemzug haushalten. Wenn er mühsam Stufe für Stufe die Treppe des
Ständehauses hinaufstieg, ging jeder still und achtungsvoll grüßend an
dem Manne vorbei, von dem alle erkannten, daß er seine letzte Kraft
einsetzte. Seine Haupttätigkeit war die im Gesetzgebungsausschuß und
diese Arbeit hielt ihn in den folgenden zwei Jahren meist in München
fest, wenn auch nötige Erholungspausen ihn zeitenweise aus der Stadt
hinaus ins bayerische Gebirg, einmal auch auf die Retraite, einem
stillen Landsitz bei Bayreuth, führten. Während dieses Aufenthalts
erhielt Frau Brater die Nachricht von dem Tode ihres Bruders Siegfried.
Sie schreibt darüber: »Wie oft hatte ich meinem schwer leidenden Bruder
ein sanftes Ende gewünscht. Nun ist mein Wunsch erfüllt, sanft und
schmerzlos durfte er aus dieser Welt scheiden, aber so sind wir Menschen
– die Freude, daß nun dieser schwer Geprüfte von allen Leiden erlöst
ist, empfinde ich kaum, ich fühle nur immer und immer wieder den Schmerz
des Nimmerwiedersehens....... Mein Siegfried war mir immer ein
liebevoller und freundlicher Bruder, so weit ich zurück denke, und wie
liebenswürdig und gemütlich war er im Verkehr, es war ein wohltuendes
und behagliches Gefühl, sowie er nur ins Zimmer trat; auch meinem Mann
war er immer eine liebe Erscheinung. Dies ist nun alles vorbei ..... Wie
lieb man seine Geschwister hat, das weißt Du ja aus Deinem eigenen
Herzen, sie sind eben das eigene Fleisch und Blut, eins ist durch das
andere und mit dem anderen das geworden, was es ist, sie sind ein Stück
des eigenen Wesens, gemeinsam trägt man die Erinnerung an Jugend und
Elternhaus, die auch dem späteren Leben noch Licht und Wärme verleiht
und bei niemand baut man so sicher und rückhaltlos auf Treue und
Verständnis als eben bei Geschwistern ....«

Nach der Rückkehr der Familie Brater vom Land ergab sich ein längerer
Aufenthalt in München, den die Eltern der Ausbildung ihrer Töchter
zugute kommen ließen. Diese sollten sich auf das Examen in der
französischen Sprache vorbereiten, um später Unterricht erteilen zu
können. Frau Brater selbst war zwar durchaus keine Freundin von der
damals noch ganz neuen Einrichtung, daß Mädchen Examen machen und sich
auf einen speziellen Beruf vorbereiten sollten. Aber sie fügte sich dem
Rate der beiden Schwägerinnen, denen die Kinder ihre Ausbildung
verdankten, und erkannte auch, daß es ihrem Mann eine Beruhigung war,
seinen Töchtern eine weitere Existenzmöglichkeit mit ins Leben zu geben.
Als Gegengewicht für diese Arbeit und den ohnedies bei dem zunehmenden
Leiden des Vaters ernsten Lebenszuschnitt ließ sie die jungen Mädchen
auch Tanzstunden nehmen und freute sich, wenn sie dadurch unter
fröhliche Jugend kamen. Das französische Examen, das heutzutage fast
eine Woche in Anspruch nimmt und zu dem sich in mehreren Städten Bayerns
alljährlich weit über hundert Mädchen einfinden, wurde damals nur in
München, und zwar am Palmsonntag nachmittag abgehalten und außer unseren
zwei Privatschülerinnen nahmen nur einige Mädchen aus dem bekannten
Ascherschen Institut teil. Als die kleine Zahl um den Prüfungstisch saß,
sahen die prüfenden Herren lächelnd auf die emsig schreibenden Mädchen
und der eine sprach zum andern in dem Gefühl eines noch nicht
dagewesenen Erlebnisses: »Welch ein Bild des neunzehnten Jahrhunderts!«

Nach einigen Wochen erhielten die Geprüften ihre Zeugnisse, und zwar
hatte unseres Wissens jede der Beteiligten die Note #I# bekommen. Damals
galt es noch, die Mädchen zu ermutigen, daß sie von der neuen
Einrichtung Gebrauch machten, nicht sie zu sichten und zu sieben, um
sich vor der Überzahl zu schützen.

Ein Brief von Frau Brater an Lina Rohmer läßt einen Einblick tun in ihr
damaliges Münchner Leben: ».... Ich wollte Dir nur noch sagen, daß ich
trotz der Massen von Bekannten und lieben Freunden doch niemand habe,
der _meine_ Anliegen so mit mir teilen und tragen könnte wie Du (d. h.
ich sehe ab von meiner Schwägerin, die mir wie eine Schwester ist). Die
Menschen sind im Durchschnitt sehr egoistisch und ganz von ihren eigenen
Angelegenheiten durchdrungen und manche, die eine Ausnahme machen, haben
nicht so das Verständnis für andere. So bin ich hier die Vertraute und
Ratgeberin für manche Freundinnen, weil ich selbst schon manches Schwere
durchgemacht habe und mich in die Lage der andern versetzen kann, aber
was mich auf dem Herzen drückt, das kommt da nie zur Sprache, ich dränge
mich nicht auf und fühle mich viel wohler dabei, das, was mein Innerstes
bewegt, nur wenigen mitzuteilen. So kommt es nun, daß mich das
vielbewegte Leben in München ganz kalt läßt, denn Du weißt ja, wie ich
ganz von meinem Mann und Kindern abhänge und nur in ihnen meine Freude
habe und kannst Dir somit auch denken, daß mir eine Sorge um sie so
nahe geht, daß ich nicht leicht davon sprechen kann. So ist mir meines
Mannes Befinden ein steter Kummer, denn wir können uns nicht verhehlen,
daß es von Jahr zu Jahr etwas schlimmer wird und zwar in einer Weise,
die eben recht peinlich ist; die Atmungsbeschwerden sind recht lästig,
es ist ihm jetzt schon _eine_ Treppe eine Schwierigkeit, natürlich
entbehrt er unter solchen Umständen alle Körperbewegung und das ist auch
nicht gut und so ist er eben in allen Dingen ein Leidender und als
Leidender zu pflegen und ohne Hoffnung für die Zukunft, an die wir uns
aller Gedanken entschlagen müssen. Du darfst indessen nicht denken, daß
es gerade in diesem Augenblick nicht gut gehe, im Gegenteil, mein Mann
arbeitet sehr viel, ohne Nachteil, und ist heiter, ja seine gleichmäßige
Stimmung und freundliche Teilnahme für alles und alles, was die Seinen
angeht, ist mir oft auffallend und ich denke mir oft: am Ende nimmt er
sich nur unserthalben so zusammen, damit nicht auch wir darunter leiden
sollen, und am Ende leitet ihn auch manchmal der Gedanke, daß man sich
Liebes und Gutes erzeigen soll, weil man nicht weiß, wie lange Zeit
einem noch dazu vergönnt ist. So leben wir in unserem Hause friedlich
und glücklich, die beiden Mädchen ahnungslos und voller Lebenslust und
Freude; wer uns oft zusammen lachen und schwätzen hörte, der würde nicht
glauben, wie oft ich dagegen im stillen weine; oft mache ich mir auch
Vorwürfe über meine Traurigkeit, denn _jetzt_ steht ja noch alles gut,
aber das hilft nichts, daß mein Mann krank ist, fühle ich zu jeder
Stunde.«

Der Herbst 1869 führte die Familie wieder vorübergehend nach Erlangen
und die beiden Töchter blieben auch dort zurück, als der Landtag
einberufen wurde, über dessen Dauer man erst näheres erfahren mußte, um
zu bestimmen, ob es sich lohne, die eigenen Möbel mitzubringen. Während
nun die Mädchen in Erlangen auf nähere Weisung wartend einige Wochen
dort blieben, spielten sich in München eigentümliche Landtagssitzungen
ab; die neue Kammer konnte sich nicht einigen über die Präsidentenwahl,
es ergab sich die gleiche Stimmenzahl für den einen Vorgeschlagenen wie
für den andern. Brater, unfähig zu Fuß zu gehen, fuhr täglich ins
Ständehaus, wo er mühsam Atem holend die Treppe hinaufstieg, um bei der
Präsidentenwahl seine Stimme abzugeben und dann sofort wieder
heimzukommen mit der Nachricht: Gleiche Stimmenzahl. So wiederholte sich
der Vorgang dreimal, worauf die Kammer als beschlußunfähig aufgelöst und
die Neuwahl angeordnet wurde. Die Kinder in Erlangen verfolgten diesen
Hergang mit persönlichem Interesse. Ein freundliches Briefchen des
Vaters vom 9. Oktober sagte ihnen, sie sollten die verlängerte Wartezeit
benützen, um ein Kissen auf der Mutter Stuhl anzufertigen, zum Schmuck
der eben gemieteten einfachen Wohnung in der Barerstraße. Zehn Tage
später kam ihnen ein Telegramm der Mutter zu, das sie sofort nach
München berief, da sich des Vaters Zustand verschlimmert habe.
Unverzüglich reisten die Kinder ab, kamen in später Abendstunde an, und
noch ehe der Morgen des 20. Oktober anbrach, hatten sie den Vater
verloren.
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Unter Frau Braters Papieren findet sich ein kleines Heft, welches ihre
Aufzeichnungen über die letzten Lebenstage ihres Mannes enthält. Wir
entnehmen daraus folgendes:

»Am Dienstag den 12. Oktober zogen wir in die mit vieler Mühe
aufgefundene Wohnung; Karl freute sich daran, sein Zimmer war groß und
hoch.

Am Sonntag den 17. sagte er nachmittags beim Kaffee: ›heute habe ich
einen schlechten Tag, ich atme gar zu schwer‹, er sah matt aus. Abends
war Julie da; als wir uns zu Tische setzten, sagte er: ›es wird besser
sein, wenn ich nichts esse, ich bin zu sehr beengt.‹ Er nahm während des
Abends Teil an der Unterhaltung wie immer, wenn er auch weniger sprach.
Um zehn Uhr, wie gewöhnlich, lag er im Bett und ich sagte ihm wenigstens
insofern sorglos _gute_ Nacht, als ich nicht zweifelte, daß sie ihm mit
Morphium zuteil werden würde. Ich lag im Zimmer daneben. Gegen Morgen
rief er mir laut und deutlich: ›Pauline, zieh dich einmal ein wenig an‹,
ich erschrak sehr, aber er hatte so sicher und ruhig gesprochen, daß ich
nun doch nichts Schlimmes dachte. Als ich zu ihm hineinkam sagte er: ›es
ist jetzt halb vier Uhr, ich habe schon _zwei_ Pulver genommen und habe
keinen Augenblick geschlafen, hilf mir heraus in meinen Stuhl,
vielleicht wird mir’s da leichter‹ – sein Atem war unendlich kurz, die
Stimme klanglos und in seinen Zügen sah ich, daß er im Todeskampfe war,
– ich stand da unter heißen, strömenden Tränen, sagte ihm liebe Worte,
aber helfen konnte ich ihm nimmer. Während ich ihn ankleidete, sagte er
lächelnd: ›du hast ja immer gesagt, ich soll dich doch rufen, wenn ich
etwas brauchen kann, ich habe dir jetzt nur einmal deinen Willen getan.‹

Als ich ihn in den Stuhl gebettet hatte, sagte er: ›so jetzt mach, daß
du ins Bett kommst, – _schlafe_ und weine nicht in Deinem Bett.‹ Gott
weiß, ich habe nicht geschlafen, denn ich wußte nun, daß mir das
treueste Herz im Sterben lag, ich sah mein ganzes, unbegrenztes Glück
zerbrochen, alles, alles vorbei. Dennoch kämpfte er noch zwei Tage gegen
den andringenden Tod, der ihn in der Nacht vom 19. auf den 20. erlöste.«

Vom 25. Oktober ist ein Brief datiert, vielleicht der erste, den Frau
Brater als Witwe schrieb, er ist an den treuesten Freund ihres Mannes,
an Ernst Rohmer gerichtet; denn nicht zu den eigenen Angehörigen fühlt
sich ein Trauernder vor allem hingezogen, vielmehr zu dem, der aus
freier Freundschaftswahl dem teuern Verstorbenen nahe getreten war.
Rohmer hatte nach der Beerdigung an Frau Brater geschrieben: »So ist es
also vorüber und das treueste Herz deckt die Erde! Wenn ich daran denke,
wie öde und verlassen Du Dich fühlen wirst nach so langer, tiefinnerster
Lebensgemeinschaft, so blutet mir das Herz. Erscheint doch schon mir die
Zukunft grau und farblos, weil nun ein Riß in mein Dasein erfolgt ist,
der nicht mehr zu überbrücken ist! Ist dies persönlich so, so ist es
noch viel mehr der Fall, wenn ich an unsere politischen Bestrebungen
denke, deren Mittelpunkt und vornehmste Seele er war!.... Ich habe eben
einen tief ergriffenen Brief von Stauffenberg erhalten. Er spricht es
aus, daß Bayern seinen besten Bürger verloren hat, die Partei ihre
Seele.« – Frau Brater antwortete dem Freund:

    _Lieber Ernst!_

    Viele teilnehmende Worte kommen mir von allen Seiten zu, aber
    vor allem gehen mir die Deinigen zu Herzen und ich weiß ja recht
    wohl warum, weil sie eben bei Dir am tiefsten aus dem Herzen
    kommen; so sehnte ich mich die ganze Zeit her darnach, mit Dir
    ein paar Worte zu sprechen, und jetzt, wo ich den ersten ruhigen
    Augenblick finde, ist mir’s so hohl und ausgestorben zumute, so
    abgespannt vom vielen Sprechen und endlosen Wiederholen dessen,
    wobei einem das Herz blutet und das man zuletzt fast
    maschinenmäßig hersagt, so daß ich mich nun beinahe besinnen muß
    auf das, was ich bin und was ich war und was es ist, das mir nur
    halb begriffen das Herz zusammenschnürt; jeden Morgen stehe ich
    auf mit der Sehnsucht nach dem Abend, wo ich still und allein an
    seinem Bett stehen kann, die leeren Kissen im Arm haltend und
    den Platz mit Küssen bedeckend, wo seine Hände lagen.

    Wie sehr ich auf diesen letzten Trennungsschmerz vorbereitet
    gewesen bin, erkenne ich erst jetzt... Wie oft, oft bin ich
    schon unter heißen Tränen im Bett gelegen, wenn ich dem
    Ruhelosen und Gequälten »Gute Nacht« gesagt hatte und doch so
    gut wußte, daß sie ihm nicht zuteil werden würde! Darum hat
    sich auch mir das Bild, das sonst der Inbegriff alles Schmerzes
    ist, das Bild des Toten im Sarge, das hat sich mir eingeprägt
    als Trost und Erlösung und wenn mich der Schmerz übermannen
    will, so vergegenwärtige ich mir dies Bild, wie er so ruhig
    _liegen_ konnte, zum erstenmal wieder nach langen, schweren
    Monaten und wie die müde Brust ausruhte vom Kampf gegen den
    eindringenden Tod. Ja, _seine_ Ruhe ist mein einziger Trost und
    das Andenken an ihn meine einzige Freude; ich wußte, wie
    glücklich ich war, wir wußten es ja beide, wir haben es uns oft
    ausgesprochen, und eben darum werde ich ihn nie entbehren
    lernen, weil wir so ganz einig waren bis ins innerste Herz
    hinein.

    Daß ihm der letzte Trennungsschmerz erspart war, mochte auch ich
    ihm wohl gönnen, aber mir fiel es gar zu schwer und doch mochte
    ich ihm meine Gedanken nicht offenbaren. Mit welch wunderbarer
    Kraft er die letzten schweren Tage durchgekämpft hat, wird Dir
    berichtet worden sein, diese Kraft des Geistes, die sich vom
    Körper nicht fesseln ließ, täuschte auch mich bis zum letzten
    Augenblick. Es war in dieser langen Leidenszeit keine Klage und
    bis zum letzten Atemzug kein Seufzer über seine Lippen gekommen
    und noch im letzten Augenblick, wo er husten mußte und doch die
    Kraft nimmer da war, tröstete er mich, »es geht schon nach und
    nach«, dann sank er aufs Kissen zurück, richtete den Blick in
    die Höhe und ich sah, daß der Geist im Scheiden war – kaum
    konnte ich noch die armen Kinder herbeirufen.

    Die Ankunft der Kinder hatte ihm noch das letzte Lächeln
    abgelockt und noch einmal blickten die Augen treu und
    seelenvoll. Ob er die Pein der letzten Stunden empfunden hat,
    weiß ich nicht, das Morphium verfehlte seine betäubende Wirkung
    nicht; als ich um zwölf Uhr einmal an seinem Bett stand, sagte
    er: »ich glaube ich habe geschlafen«, dann hieß er mich ins Bett
    gehen, weil er immer darum besorgt war, daß man sich keine Mühe
    um ihn mache, ich ging, verwendete aber kein Auge von ihm; um
    zwei Uhr war ich wieder an seinem Bett .... ich gab ihm noch
    warmen Wein (die letzte Flasche Steinwein von Dir) und bis zehn
    Minuten vor seinem Tode ahnten wir denselben nicht; er hatte
    noch nach der Uhr gefragt, sein Ende war ein langsames Aufhören
    der mühevollen Atemzüge, ich horchte noch lange und immer
    wieder, ob es der letzte gewesen sei, aber auch das Herz stand
    still, das in den letzten Tagen so stark und unruhig geklopft
    hatte.

    Daß die kranke Lunge nicht die _nächste_ Ursache des Todes war,
    hat sich bei der Sektion gezeigt, es war das miterkrankte Herz,
    Du wirst ja den Bericht erfahren haben; nun können wir uns »die
    Unruhe in der Brust« erklären, von der er so oft sprach, noch am
    letzten Abend legte er meine Hand auf seine Brust und sagte: »da
    fühle, wie es da klopft«.

    ... Man hat mir schon von mehreren Seiten freundliche
    Anerbietungen gemacht und ich weiß, daß mein Mann treue Freunde
    hat, die seine Frau nicht in Not kommen lassen würden, aber mein
    Mann hat selbst der Not vorgebeugt und es käme mir wie bitterer
    Undank vor, wenn ich mir nicht damit genügen lassen wollte
    ...... Nimmermehr möchte ich im Wohlstand leben, nachdem wir
    zusammen gesorgt und gespart und uns manches versagt haben, aber
    doch, ich kann es sagen, _nie_ mit bekümmertem Herzen, es hat
    diese Sorge dem Glück unseres Lebens keinen Eintrag getan ...

Die Freunde ließen es sich dennoch nicht nehmen, ihre edle Gesinnung für
den Verstorbenen seinen Kindern gegenüber zu betätigen. »Am Mittwoch
übersiedle ich zu Julie in die Schommergasse« schreibt Frau Brater, »bis
dahin steht der Arbeitstisch meines Mannes unberührt, dann gibt’s einen
schweren Abschied!«

In einem Album, das Bilder all der Orte enthält, die für Frau Braters
Leben bedeutungsvoll waren, ist auch ein Blatt, das den Münchener
Kirchhof zeigt. Daneben steht der Vers:

    In stiller Nacht ist er von Dir geschieden,
    der Deine Liebe war, Dein Stolz, Dein Glück.
    Du fragst: was kann das Leben mir noch bieten,
    was soll ich noch, da er mich einsam ließ zurück?
    Das hellste Licht zeigt auch den dunkeln Schatten,
    dem größten Glück folgt tiefste Traurigkeit.
    Wo zwei so innig sich verwachsen hatten,
    da ist die Trennung schier ein unerträglich Leid.

Ja, schier unerträglich erschien ihr der Gedanke an eine Trennung für
Lebenszeit. Wußte sie doch, wie schwer sie an jeder vorübergehenden
Trennung getragen hatte, trotz der Aussicht auf baldiges Wiedersehen,
und nun sollte dieser Zustand dauern, immerzu dauern, eine Trauer ohne
Ende dünkte ihr das vor ihr liegende Leben. Sie hatte völlig verlernt,
sich allein für etwas zu interessieren, sich ohne ihn zu freuen. Wenn
teilnehmende Menschen sie auf die Kinder hinwiesen, die sie noch besaß,
die mit ganzer Liebe an ihr hingen, so wies sie auch diesen Trost ab,
auch die Freude an den Kindern schien ihr unmöglich, wenn sie nicht vom
Gatten geteilt wurde. Wohl beherrschte sie äußerlich ihren Schmerz, aber
innerlich beugte sie sich nicht unter ihn. Stille Ergebung lag nicht in
ihrer Natur, vielmehr war sie gewöhnt, anzukämpfen gegen das Übel; in
allen schweren Lebenslagen, in den knappen Verhältnissen, im Unbehagen
des Wanderlebens, in den Krankheitszuständen ihres Mannes, immer war sie
mit geschärften Geisteskräften und mit praktischer Tätigkeit auf
Abhilfe, Verbesserung, Erleichterung bedacht gewesen, hatte sich um so
tapferer gewehrt, je größer das Übel war. Aber hier kam ein Leid, dem
nicht beizukommen war, es ließ sich nicht umbiegen, nicht wenden, daß
eine gute Seite herauskäme, es lockte nicht ihren Tätigkeitstrieb,
sondern hemmte ihn vielmehr, es reizte nicht ihre Widerstandskraft, nein
es lähmte sie.

In dieser trostlosen Verfassung kam ihr ein Brief ihres Bruders Hans zu.
Er, der ähnlichen Schmerz erfahren hatte, empfand die wärmste Teilnahme
für sie und er wußte auch, daß seine Schwester nicht in Untätigkeit
Trost finden würde. Er bat sie zu kommen, für immer die beiden
halbverwaisten Haushaltungen zu vereinigen und ihn dadurch so glücklich
zu machen, wie er es nie mehr gehofft hatte zu werden. Aber ihre Antwort
war ein »Nein«, ein schmerzlicher Aufschrei »ich kann nicht, wenigstens
jetzt noch nicht, gönne mir Zeit, mich zu fassen«. Es tat ihr weh, dem
Bruder das zu schreiben, aber sie lag zu tief darnieder, um sich so
schnell aufraffen zu können. Sie blieb den Winter in München bei ihrer
Schwägerin Julie, die dort wohnte und die drei betrübten Gäste bei sich
aufnahm. Sie führten gemeinsame Wirtschaft, die Mädchen besorgten die
Küche und lernten noch weiter, die Tante gab französischen Unterricht
und Frau Brater saß in ihrem kleinen Zimmer und durchlebte in den
stillen Wintertagen und vielen schlaflosen Nächten die tiefste Trübsal.
Nur das konnte ihr Interesse erwecken, was mit ihrem Manne zusammenhing,
und bezeichnend ist für sie, wie sich in ihren Briefen die alte Frische
und Tatkraft zeigte, wenn sie in ihres Mannes Geist und an seinem Werk
arbeiten konnte. In den letzten Jahren war ihnen beiden ein früherer
Mitarbeiter der Süddeutschen Zeitung persönlich näher getreten, #Dr.#
Nagel, der ähnlich wie Brater keine feste Anstellung hatte und später
als Verfasser eines tief durchdachten religiösen Buches bekannt geworden
ist. Über diesen gemeinsamen Bekannten schreibt sie an Rohmer: »Ich lege
Dir einen Brief von Nagel bei, wegen dessen was er über seine
Angelegenheiten schreibt; mir scheint, es wäre jetzt vielleicht der
Augenblick gekommen, wo man diese tüchtige Kraft für Bayern wieder
gewinnen könnte; Du weißt, er hat weiland in der Süddeutschen Zeitung
Artikel geschrieben, von denen Karl sagte, daß er sie ohne weiteres für
seine eigenen erklären könnte, und Karl hat auch mehrfach geäußert, wie
erwünscht es ihm schiene, wenn Nagel zu haben wäre. Aber welche Stellung
und Aufgabe könnte man ihm denn zuweisen? Die Wochenschrift? oder wäre
an der Süddeutschen Presse ein Wirkungskreis? – Überlege Dir’s doch und
schmiede das Eisen so lange es warm ist; Nagels religiöser Standpunkt
ist gewiß kein Hindernis, war er’s doch auch nicht bei Hofmann[8], und
überhaupt, wenn die Bestrebungen einer Partei nicht die Probe der
Religion Jesu aushalten, so sind sie gewiß irrig, wenigstens nach meinem
schwachen weiblichen Urteil; an meines Mannes Reden und Handeln hat man
diese Probe jederzeit anlegen können... Nagel hat immer ein schneidiges
Wort geführt. Mich hat sein Brief in eine förmliche Aufregung versetzt,
weil ich überzeugt bin, Karl würde Nagel festnehmen.«

    [Fußnote 8: Professor der Theologie in Erlangen, Mitglied der
    Fortschrittspartei in Bayern.]

Manches erhebende, tröstende Wort durfte die Witwe lesen, in Briefen,
welche die Freunde des Verstorbenen an sie richteten, in Nekrologen, die
nicht nur in Zeitungen Gleichgesinnter, sondern auch in Blättern
erschienen, die seine Richtung immer bekämpft hatten und trotzdem seiner
Person die Anerkennung nicht versagten. Hatte doch schon das ehrenvolle
Trauergeleite zur letzten Ruhestätte gezeigt, wie sich dieser viel
angefeindete Mann durchgerungen und zur Geltung gebracht hatte. Wer
hätte zehn Jahre früher für möglich gehalten, daß die königlichen
Staatsminister teilnehmen würden an seinem Leichenbegängnis! Er hatte
seine Grundsätze nicht verleugnet und sich nicht gebeugt vor den
Mächtigen, aber die gute Sache, der er mit Hingebung gedient hatte, die
war es, die ihn mit in die Höhe gehoben hatte.

Worte wie die folgenden mußten der Witwe wohltun, wenngleich auch die
Anerkennung nach dem Tode etwas unendlich Wehmütiges für die
Hinterbliebenen hat.

Prof. #Dr.# Ad. _Wagner_ schrieb ihr: »... Ihnen muß es Stolz und
Freude sein zu sehen, wie allgemein der Verlust Ihres Gemahls als ein
schwerer für die Partei, für das Vaterland empfunden wird. Möge auch
über seinen Tod hinaus sein Wirken von Einfluß bleiben und Früchte für
Deutschland tragen, das wird ihm das schönste Denkmal sein...«

_Nagel_ schrieb: »... Wohl wissen Alle, daß wir an ihm eine
staatsmännische Intelligenz ersten Ranges, ein unersetzliches
Führertalent an ihm verloren haben. Den meisten ist es nicht minder
bekannt, daß in diesem schwächlichen Körper – zum leuchtenden Zeugnis
für die Herrschaft des Willens, der moralischen Kraft über die Materie –
ein stählener Charakter, ein Mann im vollen und ganzen Sinne des Wortes,
in der Tat und Wahrheit eine Römerseele gewohnt hat; aber nur wir, die
wir das Glück seines persönlichen Umgangs genossen, haben auch seine
allgemein menschliche Seite, das Edle, Zarte, Reine seines Wesens
vollkommen schätzen und lieben lernen können. Auch _das_ konnten nur die
näheren Bekannten völlig erkennen, wie bei ihm die Sache Alles, das
Persönliche Nichts war; wie der Gedanke an das Ganze, die Hingabe an
Staat und Vaterland ihn so völlig beherrschte und erfüllte, daß es
einfach nicht möglich war, irgend ein persönliches Interesse, sei es
auch noch so feiner und versteckter Art, sei es auch nur ganz unbewußt
im Hintergrunde des Denkens und Wollens liegend, bei ihm vorauszusetzen.
Diese reine und unbedingte Sachlichkeit war unter allen seinen seltenen
Eigenschaften vielleicht die seltenste ...«

Prof. H. _Baumgarten_: »... Ich verfolge nun seit mehr als zwanzig
Jahren die schweren Kämpfe unseres Volkes, um ein gesundes Dasein
wieder zu gewinnen, ich habe im Süden und Norden einen großen Teil der
Männer kennen gelernt, welche an dieser Arbeit einen hervorragenden
Anteil genommen haben. Wenn ich aber sagen sollte, wer von allen diesen
Männern einer großen Sache am reinsten, uneigennützigsten,
unverdrossensten mit schwachem Leib und in bewegten Verhältnissen
gedient habe, so würde ich keinen Augenblick anstehen zu erklären: Karl
Brater... Ein so edles Leben so lange mit so ganzer Hingebung begleitet
und mit voller Liebe gestützt zu haben, wie Sie getan, das ist ein
schönes, beneidenswertes Los, und wie groß Ihr Schmerz sein muß, daß Sie
nun von einem so guten und lieben Menschen getrennt sind, _Sie sind doch
unendlich viel glücklicher als Millionen_, die heiter ein inhaltsleeres
Leben führen. Wer so vom Leben gebildet worden ist wie Sie, der wird
nicht klagen...«

»Sie sind unendlich viel glücklicher als Millionen?« ... In den Tagen,
da sie diesen Brief erhielt, konnte Frau Brater dies nicht fassen, nicht
zugeben, ihr ganzes Herz widersprach dem: Nein, nein, unter Millionen
ist keine so _unglücklich_ wie ich! Dies war der Schrei ihres Herzens.
Aber Baumgarten hatte doch recht und wußte, was er sagte. Nicht nur die
Erinnerung an das schönste Lebensglück meinte er, die ja ein
unverlierbarer Schatz ist, nicht nur an die Schar treuer Freunde dachte
er, die ihr und ihren Kindern zur Seite standen; ihm schwebte die
höchste Errungenschaft vor, die sie aus diesem Bunde mit dem edeln Manne
in sich trug, die Verwandlung ihres eigenen Wesens, die Entwicklung
ihrer Persönlichkeit. Hoch war sie durch ihn erhoben worden über alles
Kleinliche, Selbstsüchtige, Unwahre, für das Große und Gute hatte er
ihr Herz und Sinn erschlossen und dieses inneren Reichtums wegen war sie
wohl glücklich zu preisen, auch jetzt, in der Stunde der Trauer. Und sie
versank auch nicht in dem unendlichen Leid. Sie suchte nach dem, was sie
darüber erheben konnte. In einem Brief an Rohmer preist sie alle
diejenigen glücklich, die fest durchdrungen sind von dem Glauben an ein
Wiedersehen im Jenseits und wünscht sehnlich, auch zu diesen zu gehören,
da sie so viel Trost entbehre durch den Mangel an festem Glauben. »Aber
ganz ohne Hoffnung bin ich nicht«, schließt sie diese Betrachtungen.

In dieser Stimmung kam ihr einer der Freunde zu Hilfe, der, selbst eine
tiefreligiöse Natur und von lebendigem Glauben erfüllt, für Suchende und
Schwankende einen Halt bieten konnte; es war Nagel. Gleich in seinem
ersten Brief nach Braters Tod berührte er die Frage, welche, wie er
ahnte, die Frau seines Freundes jetzt am tiefsten bewegen mußte.

Er schrieb: »Ich weiß nicht, ob Sie geneigt sind, die einzigen echten
und wahren Trostgründe, die einzigen, welche das Menschenherz wirklich
versöhnen können mit den Leiden und Schrecken des Daseins, ja selbst mit
der furchtbaren Tatsache des Todes – ob Sie diese Gründe gelten lassen,
unsere Anschauungen hierüber gehen ja wohl auseinander, doch vielleicht
sind auch Sie von dem endlichen Wiedersehen überzeugt – was auch alles
die bettelstolze Schulweisheit unserer Tage vorbringen möge, um den
Menschen auch um diese Hoffnung ärmer zu machen. Und doch können wir
diese Hoffnung zu unzweifelhafter Gewißheit erheben – wenn wir nämlich
_wollen_.«

Diese Ansicht – wir _können_ glauben, wenn wir _wollen_ –, der Einfluß
des Willens auf die Überzeugung, auf Glauben oder Unglauben, war Nagels
tiefe Überzeugung und stand auch im Mittelpunkte seines später
erschienenen Buches: »Der christliche Glaube und die menschliche
Freiheit«. Diesem von warmer Überzeugung beseelten Manne sprach Frau
Brater alle ihre Zweifel und religiösen Kämpfe aus und seine Briefe,
sowie später seine Schriften gewannen für ihr Leben Bedeutung und warfen
ein Licht in die dunkle Trauerzeit dieses ersten Winters, den sie als
Witwe erlebte. Nach verzweiflungsvollem Ringen mit ihrem tiefen Schmerz
raffte sie ihre Kraft zusammen, um den Kampf mit dem Leben, der ihr an
der Seite des geliebten Mannes so leicht geworden war, nun allein weiter
zu führen. Sie schrieb an ihren Bruder, daß sie seinem Rufe folgen und
im März zu ihm kommen wolle.

Bis zu diesem Zeitpunkt konnte sie noch zusammen mit der Schwägerin, die
ihre Trauer teilte, und mit den Töchtern dem Andenken des Verstorbenen
leben, und ergreifend ist es zu lesen, wie sie noch mit lebhafter
Empfindung die politischen Kämpfe der Partei verfolgt, zu deren Führern
Brater gehört hatte. Sie schreibt an Rohmer: »Daß die Adreßdebatte nun
zum Schluß gekommen, ist gar nicht mir zu wahrer Befriedigung ..... Mir
scheint, unsere Leute haben da und dort den Anstand verletzt und sind
auf das Niveau der Gegner herabgestiegen, das sie doch so sehr
verachteten; natürlich mußte angegriffen, gestritten und das Herz an
diesem Ort ausgeschüttet werden, aber kurz und bündig und ohne sich dann
weiter in die Balgerei einzulassen, denn daß sie damit etwas _erreichen_
würden, hat doch wohl keiner gedacht. Mir ist immer, als wäre es anders
gegangen, wenn Karl noch als ›stiller Wächter‹ dabei gestanden wäre, die
beiden Parteien _müssen_ ja doch nebeneinander stehen, Karl hätte gewiß
den möglichen Standpunkt erkannt und unwiderleglich bezeichnet für die
_beiden_ Parteien und die unwürdige Debatte wäre abgeschnitten worden
..... Ich habe den Eindruck, als ob über die Saat, die er ausgestreut
hat, bereits ein böser Tau gefallen sei, und ich kann Dir gar nicht
sagen, in welchem Maße mich dies schmerzt, es ist mir, als ob sein
einziger geliebter Sohn ihm Unehre mache ..... Es wäre mir ein Trost,
wenn Du oder andere die Angelegenheit nicht so schlimm aufgefaßt hätten
wie ich .....«

Allmählich findet sie sich darein, ihren Mann diesen Kämpfen entrückt zu
sehen:

»Die gegenwärtige Kammertätigkeit steht im grellen Widerspruch mit dem
friedlich stillen Bilde, das ich im Herzen trage, und wenn ich diesen
Kampfplatz auch noch immer für unser eigenstes Revier halten möchte, so
durchdringt mich doch mehr und mehr der Gedanke, daß diese reine Seele
nun zu einem höheren und vollkommenern Leben hindurchgedrungen ist.«




XII.

1870-1875


Als Frau Brater im Frühjahr 1870 mit ihren beiden Töchtern nach Erlangen
übersiedelte, stand sie im dreiundvierzigsten Lebensjahr. Ihre flinke,
bewegliche Art ließ sie eher noch jünger erscheinen, so wie auch ihre
frische Gesichtsfarbe auf kräftigere Gesundheit schließen ließ, als sie
tatsächlich besaß. Die heitere Umgangsform, die ihr von Natur eigen und
in den Jahren tief innerlichen Glückes zur Lebensgewohnheit geworden
war, blieb ihr auch in der Trauerzeit treu und so konnte jeder
oberflächliche Beobachter glauben, sie sei der Aufgabe, den Haushalt des
Bruders zu übernehmen, in jeder Hinsicht gewachsen. Und doch war dem
nicht so, vielmehr gingen ihr die mannigfaltigen Anforderungen
körperlich und gemütlich oft über die Kraft, und ihre Aufgabe war in der
Tat keine kleine. Wieder galt es, sich möglichst sparsam einzurichten.
Die Haushälterin wurde entlassen und nur ein Dienstmädchen beibehalten.
Anna, die tüchtig gewesen wäre, mit anzugreifen in der Haushaltung,
wurde zunächst zur Unterstützung einer befreundeten Familie nach Weimar
berufen, Agnes war bald durch französischen Unterricht in Anspruch
genommen, den zu erteilen sich günstige Gelegenheit bot. So lag viel auf
der Hausfrau. Ihre vier Pflegekinder, zwei Knaben und zwei Mädchen,
standen nun im Alter von acht bis zwölf Jahren, und es galt vor allem,
sie wieder an die neue Ordnung zu gewöhnen. So leicht sich nun einzelne
Kinder einzugewöhnen pflegen, wenn sie aus ihrer Umgebung herausgenommen
und in eine fremde versetzt werden, so schwer ist es, wenn so ein
Trüppchen beisammen in den gewohnten Verhältnissen bleibt und doch
plötzlich ein anderes Regiment über sie kommt. Wer kann es ihnen
verargen, daß sie sich in der gewohnten Freiheit beschränkt, in allen
Rechten verkürzt, im täglichen Leben beengt fühlen? Mit einem tiefen
Seufzer klagte die kleine Julie eines Abends bei Agnes: »Es gibt eben
jetzt so viel, ach so arg viel, was wir nimmer tun dürfen und was wir
vorher gedurft haben.« Und wer kann es andererseits der gebildeten Frau
verargen, wenn sie mit den Forderungen des Gehorsams, der Wahrhaftigkeit
und der Ordnung herantritt an ihre Pflegebefohlenen? Mußte sie es nicht
tun, wenn ihr das Wohl dieser Kinder am Herzen lag, wie das ihrer
eigenen? Aber eine Erziehung, die jahrelang gefehlt hat und dann
plötzlich einsetzt, wird von Kindern schwerlich als Liebe empfunden.
Traurig äußerte sie in jener Zeit: »Die Kinder, die mir so zugetan waren
wie eigene, sind mir ganz entfremdet worden. Mit Furcht und Mißtrauen
stehen sie mir gegenüber und verheimlichen all ihr Tun vor mir.«

Das waren große Schwierigkeiten und nur einer im Hause blieb wunderbar
unberührt davon, Bruder Hans. Er setzte in seine Schwester das größte
Vertrauen und hatte für seine Kinder eine rührende Liebe. Von der Stunde
an, wo er Schwester und Kinder beisammen wußte, fühlte er sich glücklich
und war voll der besten Zuversicht. Nach seiner Überzeugung mußten die
Kinder die Tante lieben, und diese würde an der Erziehung alles gut
machen, was versäumt war, die finanziellen Angelegenheiten ruhten bei
ihr in besten Händen, also war allem Elend abgeholfen und man ließ ihn
künftig in Ruhe mit Heiratsprojekten. Leichteren Herzens als seit Jahren
ging er in sein Kolleg, paßte ihn doch die Haushälterin nimmer an der
Treppe ab, um ihre Klagen über die Kinder und die Geldnot vor ihn zu
bringen; fröhlich wanderte er durch Hof und Garten, die merkwürdig
sauber aussahen, seitdem Pauline zwei Wagen voll Schutt hatte
hinausschaffen lassen, zerbrochene Ofenteile, verdorbenen Hausrat,
zersprungenes Geschirr, was alles in Jahren durch das Fenster in den Hof
geflogen oder durch die Kinder in den Garten geraten war. Wenn er abends
mit der Schwester im Garten saß, fühlte er sich glücklich und Pauline
mochte ihn nicht behelligen mit Klagen über die mannigfaltigen
Schwierigkeiten, gönnte sie es ihm doch so von Herzen, daß es ihm auch
noch einmal gut ging im Leben. Hingegen schilderte sie in Briefen an
Anna die unerfreulichen Zustände, die sie und Agnes im Hause vorgefunden
hatten. Aber als sie aus Annas Briefen erkannte, daß diese infolgedessen
sich gar nicht auf ihre bevorstehende Heimkehr von Weimar freuen konnte,
suchte sie ihr wieder Lust und Mut zu machen und schrieb der Tochter:

..... »Du fragst, ob ich auch jetzt noch des Onkels Haus als unsern
Aufenthalt wählen würde, und ich bin darüber keinen Augenblick
zweifelhaft, so sehr sich auch oft das Herz abwendet von Verhältnissen,
die mit den vergangenen so ganz im Widerspruch stehen.

Es würde uns wenig Erleichterung bringen, könnten wir auch die Form von
ehedem noch mehr bewahren, wir würden dennoch jede Stunde inne werden,
daß das Licht und die Sonne fehlt, die unser Leben bis hierher so
glänzend erleuchtet haben. – Wenn ich manchmal hinuntergehe in des
Vaters (früheres) Stübchen, wo sein Tisch und Stuhl steht, da wird es
mir immer nur so untröstlich zumute, daß ich glaube, man kämpft sich
leichter durch, wenn man sich entschließt, in Gottes Namen alles und
alles dahinzugeben, da uns ja doch alles nur an den Verlust mahnt. Wenn
wir des Vaters _Beispiel_ befolgen wollen, so können wir auch nicht
zweifelhaft sein, daß wir hier am rechten Platze sind. Sei überzeugt:
wenn ich den Vater hätte fragen können, so hätte er uns das geraten, was
ich nun getan habe, hat denn nicht auch er sich immer an den Posten
gestellt, wo die Arbeit notwendig und dringend war, ohne Rücksicht auf
die eigene Bequemlichkeit; ja wenn wir in diesem Hause tun, was in
unsern Kräften steht, so leben wir nach seinem Geist und Vorbild und
werden darin unser Glück finden. Daß man aus einem arbeitsvollen Leben
mehr Segen und Befriedigung zieht, als wenn man seiner Neigung und
Bequemlichkeit folgen kann, das ist ja eine Wahrheit, die nicht ich erst
erfunden, wohl aber in reichem Maße erprobt habe. Für euch beide glaube
ich, daß es auch jetzt schon am besten _hier_ ist, habt ihr doch im
Umgang mit eurem Onkel immer eine Anregung, die ihr außerdem schwer
entbehren würdet, und oft denke ich daran, wie vielen Grund zur
Dankbarkeit wir haben, daß er uns seine treue Liebe so zuwendet. Als
neulich Frau Professor Thiersch eine von euch engagieren wollte, sprach
sich der Onkel mit aller Heftigkeit dagegen aus, zuletzt sagte er noch:
›ich kann’s so nicht erwarten, bis die Anna wieder kommt, ich zähle
jeden Tag.‹ Im ganzen sind wir doch auch schon ein wenig heimisch hier
geworden und schwer ist nur die Kinderunruhe, die man eben den ganzen
Tag hat und bei der man nicht zu Worte kommen kann, doch in Jahresfrist
werden sie ein wenig wohlgezogen sein. Immerhin ist es aber gut, wenn Du
Dir vergegenwärtigst, daß es hier zunächst einiges Entsagen gilt, Du
wirst Dich dennoch da heimisch fühlen, wo ich bin .....«

Ganz allmählich besserte sich das Verhältnis zu den Kindern. Der älteste
ihrer Pflegebefohlenen, Robert, ein sehr begabter Knabe, fühlte, daß ihm
der Verkehr mit der Tante ganz ungewohnte geistige Anregung bot, und
besprach sich gern mit ihr; bei dem jüngsten, dem kleinen Wilhelm, einem
herzensguten Kind, hatte das Mißtrauen nie feste Wurzel gefaßt, er
wandte sich bald wieder zutraulich an die Tante und diese Wandlung der
Brüder blieb nicht ohne Einfluß auf die Schwestern. Doch wird sich bei
Mädchen nie so leicht ein kindliches, vertrauensvolles Verhältnis
bilden, weil sie viel zugänglicher sind für die Einreden törichter oder
gewissenloser Leute, die in solch schwierigen Verhältnissen nie fehlen.
Niemand hatte es je Frau Brater übel gedeutet, wenn sie die eigenen
Kinder einfach hielt, aber bei Neffen und Nichten war das anders, und
jedermann glaubte sich berechtigt, sich einzumischen. Derartige
Schwierigkeiten lassen sich nicht in Wochen und Monaten überwinden, man
muß da mit Jahren rechnen, ja es ist Lebensarbeit und wir sind alle
unvollkommene Arbeiter. Frau Brater wäre die erste gewesen, das
zuzugeben, nie war sie der Meinung, jederzeit den richtigen Ton
getroffen zu haben. In späteren Jahren, aus der Ferne zurückblickend,
glaubte sie manchen Fehler zu erkennen und war um so dankbarer dafür,
daß schließlich alles gut geworden und sie in ihren alten Tagen die
volle Liebe derer genießen durfte, denen sie Mutterstelle ersetzt hatte.
In den Briefen aus der Zeit der größten Schwierigkeiten tut sie deren
kaum Erwähnung, nur die Trauer, die unverändert in ihrem Herzen lebte,
spricht sie manchmal ergreifend aus. So an Ernst Rohmer nach einem
Besuch ihres gemeinsamen Freundes Nagel: »Ich habe Dich während Nagels
Anwesenheit oftmals zu uns gewünscht ... Was mich vor allem mit wahrer
Sympathie zu ihm hinführt, das ist die Ähnlichkeit, die er trotz aller
Verschiedenheit im letzten Grunde mit meinem Mann hat, es ist dieses
ernste, unermüdliche Wollen und dieses unbestechliche Anerkennen und
Voranstellen der Wahrheit. Mich hat dieser tiefe moralische Ernst sehr
bewegt, denn er hat mir das Beispiel meines lieben Mannes wieder lebhaft
vor Augen geführt, ich sehe sein unermüdliches Arbeiten, auch wo es ihm
schwer wurde, und so fühle ich mich veranlaßt, auch auf meinem traurigen
Wege nicht schwach die Hände sinken zu lassen. – Ach, man muß eben ein
ganz anderer Mensch werden, wenn man einen solchen Verlust erlitten hat,
und wie lange, wie lange wird das dauern! Noch habe ich so gar nichts
zustande gebracht, noch hängt mein Herz so ganz und ausschließlich an
ihm, daß ich mir noch gar nicht _denken_ kann, daß es anders werden
wird; es ist ja nicht, als ob ich mich der Gegenwart verschlösse und
gewaltsam die Vergangenheit festhalten wollte, im Gegenteil, ich seufze
oft förmlich nach Erleichterung dieses bittern, bittern Schmerzes.«

Dieser Brief ist vom 12. Juni datiert. Allen denen, die in jener Zeit im
eigenen Leid versunken sich sehnten, darüber hinaus gehoben zu werden,
kam eine mächtige Hilfe von außen: einen Monat später wurde der
deutsch-französische Krieg erklärt. Es läßt sich denken, wie dieses
Ereignis, das auch die schläfrigsten unter den Deutschen aufzurütteln
vermochte, in der patriotischen Familie des Hauses Pfaff-Brater
widerhallte! Entrüstet über die leichtfertige Kriegserklärung der
Franzosen schreibt Frau Brater: »Könnte man doch den Groll der deutschen
Frauen nutzbar machen fürs Vaterland!« Was aber sie, wie alle national
gesinnten Deutschen zunächst am meisten bewegte, war die Frage, ob
Süddeutschland einig mit Preußen gegen Frankreich ziehen würde. Wir
können uns heutzutage kaum mehr vorstellen, welche feindselige Gesinnung
gegen Preußen damals noch in breiten Schichten des bayerischen Volkes
herrschte. In einem Artikel des Volksboten vom Oktober 1868 finden wir
folgende Stelle: »Wir tragen kein unnötiges Verlangen, an der Seite
Frankreichs gegen unsere einzigen Feinde, die Preußen, in den Krieg zu
ziehen, solange Frankreich allein fertig werden kann mit unsern
Quälgeistern; wir wollen nicht Knechte und Vasallen werden, weder der
Franzosen noch der Preußen; aber das wird man nicht verwehren können,
daß viele in den Franzosen ihre einzigen Schützer gegen preußische
Vergewaltigung, ihre einzigen Helfer in der Not, ihre Retter von der
Annexion 1866 und – wenn Gott es will – ihre dereinstigen Befreier von
dem unerträglichen Joche des brutalen Preußentums sehen. Frankreich
bedarf unserer Hilfe nicht, solange es allein imstande ist, den tönernen
nordischen Koloß zu demütigen, wenn nicht zu zerschlagen.«

Wir begreifen, daß bei solcher Gesinnung ein Zusammengehen aller
deutschen Stämme gegen den äußeren Feind keineswegs gesichert war, ja in
Frankreich war bei der Kriegserklärung zuversichtlich auf die deutsche
Uneinigkeit gebaut worden. Daß sich unsere Feinde darin verrechnet
haben, daß das nationale Bewußtsein doch den Sieg davon trug ist gewiß
zum Teil auch das Verdienst solch treuer Vorkämpfer wie Brater, die ihr
ganzes Leben dem Erwecken der nationalen Gesinnung geopfert haben. Als
die Kunde von dem einmütigen Vorgehen der Deutschen kam und bald darnach
die ersten Siegesnachrichten einliefen, drang der Jubel und das
Dankgefühl auch der trauernden Witwe ins Herz.

In heller Begeisterung schreibt Frau Brater nach dem ersten Sieg bei
Weißenburg an Rohmer:


                                       Erlangen, 5. August 1870.

    _Lieber Ernst!_

    Es läßt mir keine Ruhe, ich muß heute noch ein paar Worte an
    Dich richten, denn der erste Sieg, wenn er auch noch keinen
    Schluß auf den letzten gestattet, läßt uns dennoch die
    namenlose, unbegrenzte Freude ahnen, die wir empfinden würden,
    wenn auch der endliche Sieg auf unserer Seite wäre!

    Ich habe heute lebhafter als je zuvor empfunden, daß man im
    Glück der Teilnahme noch dringender bedarf als im Schmerz;
    diesen trägt man leichter in der Stille, aber wenn das Herz vor
    Freude überwallt, dann verlangt es mit stürmischer Sehnsucht
    dahin, wo es volle Teilnahme und volles Verständnis gefunden
    hatte, wo das Glück im doppelten Empfinden noch erhöht wurde.
    Ich weiß, daß auch du in dieser Zeit oft seiner gedenkst, als
    des Freundes, der mit Dir im vollsten Einverständnis gestanden
    war und als der treueste Freund, den er auf dieser Welt besessen
    hat.

    Dennoch habe ich meinen lieben Mann noch mit keinem Gedanken
    zurückgewünscht.... Das Gefühl, daß er hoch über den Leiden und
    Freuden dieser Welt steht, hat mich ganz durchdrungen und es ist
    mir eine stete Beruhigung, wenn ich mir sein stilles Bild
    vergegenwärtige; wem die letzten Atemzüge so ganz den Ausdruck
    der seligen Ruhe verleihen, der hinterläßt den Seinen ein
    trostbringendes Andenken, und ich möchte jedem sagen, tut eure
    Schuldigkeit so treu wie er, so kann’s uns hier und dort nicht
    fehlen.

    Daß mich unser Schicksal auf das mächtigste bewegt, wirst Du
    nicht bezweifeln, war es doch meines Mannes teuerste
    Herzenssache und noch habe ich auch nicht gelernt, mich an etwas
    zu erfreuen, was außer Zusammenhang mit ihm steht. In diesem
    Augenblick ist man nun in glücklicher Stimmung, aber dennoch bin
    ich mehr als sonst wohl dazu angetan, des Schmerzes zu gedenken,
    der nebenbei durch unser Vaterland zieht, wie viele heiße Tränen
    werden fließen um die, die uns mit ihrem Leben den Sieg
    erkaufen.

    Hier war der Abschied unsres Bataillons, das viele Söhne
    hiesiger Bürger und Professoren mit sich nahm, ein sehr
    trauriger, so traurig, daß ich fast kleinmütig über unsre
    Soldaten wurde, aber ich glaube, es ist doch natürlich, daß in
    einem solchen Augenblick der _Mensch_ stärker ist als der
    Soldat.

    Wie wird sich unsre Sache entwickeln, das fragt man sich den Tag
    hundertmal; wenn die Zuversicht zum Sieg verhilft, so wird er
    auf unsrer Seite sein, daß er _nicht_ auf unsrer Seite sein
    wird, das kann man sich nicht vorstellen und doch wird er schwer
    zu erringen sein, davon ist jeder überzeugt.

    Es ist eine schreckliche Zeit und man bringt den Tag kaum herum,
    bis wieder eine Zeitung kommt; was mich indes bis jetzt am
    meisten in Aufregung setzte, ist die Beobachtung der auswärtigen
    Mächte und das Benehmen Englands (vielleicht deute ich es nicht
    ganz richtig), das empört mich in einem solchen Maße, daß ich
    vor Grimm und Verachtung zittere, wenn ich daran denke. O wenn
    es uns gelänge, unsre Sache rund und nett allein zum Siege zu
    bringen, denke nur daran, was das wäre! Was würde man denn da
    anfangen in seiner Freude, ich wüßte mir nicht zu helfen, kommt
    nur gleich und ohne Verzug hierher, sowie Ihr von einem großen
    Sieg hört. – Freust Du Dich nicht auch über die schöne
    Kriegspoesie, die schon entstanden ist, ein echt nationaler
    Krieg! Hast Du den Kladderadatsch? Er hatte das schönste Gedicht
    »An den Tyrannen«; wenn Ihr’s nicht habt, so schick ich’s Euch.

Ein anderer Brief aus dieser Kriegszeit schließt mit den Worten:
»Gottloserweise gab ich mich auch einer recht herzlichen Schadenfreude
hin, vielleicht muß ich die Sünde einmal büßen, tut nichts, jetzt finde
ich es gar zu schön, wenn wir den großmäuligen Franzosen so wackere
Schläge geben.«

Sieg auf Sieg folgte in den nächsten Monaten, das Interesse des ganzen
Hauses richtete sich auf ein und denselben Punkt, die Kinder
wetteiferten, wer zuerst eine neue Siegesdepesche heimbrächte, und durch
allgemeine Illumination der Stadt wurde der Tag von Sedan gefeiert, von
dem man damals hoffte, daß er den Frieden unmittelbar im Gefolge haben
würde.

Mitten in dieser Siegesstimmung jährte sich der Todestag Braters und
seine Witwe, die da glaubte, der Name ihres Mannes sei vergessen über
den Helden des Tages, durfte erfahren, daß dennoch treulich seiner
gedacht wurde. In den Münchner Neuesten Nachrichten erschien ein
Artikel, der an den Todestag Braters erinnerte und dem wir folgende
Sätze entnehmen: »Wenn wir mit jubelnder Begeisterung die Heldentaten
unsrer Söhne und Brüder feiern, wenn wir in stolzer Trauer des Muts und
der Opfer der Gefallenen gedenken, so werden wir auch des stillen
Denkers, des beredten Kämpfers, des treuen Beraters Deutschlands,
unseres _Brater_, dankerfüllt uns erinnern, der mitgeholfen, die
herrlichen Siege unsrer Tage vorzubereiten und der, wenn auch nicht auf
blutigem Schlachtfelde, doch auf dem Felde der Ehre, mitten in seinem
deutschen Berufe fiel. Wir aber, und mit uns gewiß alle treuen Anhänger
des Fortschrittes, erneuern das Versprechen, den Kampf, dem er zu früh
entrissen wurde, in seinem Geiste fortzusetzen, damit all das, wozu er,
der Edelsten einer, für das Vaterland den Keim gelegt, zur schönsten
Entfaltung gelange.«

Wie wohl tat an diesem Jahrestag der Witwe schon das _eine_ Wort:
»_Unser_ Brater«, so fühlte sie sich nicht alleinstehend mit ihrem
Schmerz, die Freunde teilten ihn. Auch der Dichter Leuthold, der
vorübergehend an der Süddeutschen Zeitung mitgearbeitet hatte, schrieb
ergreifende Verse, die später unter seinen Gedichten gedruckt
erschienen:

    _Auf Karl Brater._

    Dein gedenk ich heute beim Sieg der großen
    deutschen Sache, der Dein charakterstrenger
    hoher Freimut, Deine gedankenklare
                        Seele geweiht war.

    Wenn ein Held im Taumel der Schlacht nach tapfern
    Taten hinsinkt, schmückt ihn der blut’ge Lorbeer,
    sein Gedächtnis feiert die Zeit und dankbar
                        nennt ihn die Nachwelt.

    Doch es bleibt die stillere Größe jener,
    die zum Wohl des Volks in Gedankenschlachten
    tropfenweis verbluten ein reines Leben,
                        minder beachtet,

    Ja, es bleicht anspülend die Flut bewegter
    Zeit die besten Namen, und mancher Grabstein
    übermoost, manch geistige Tat entfällt dem
                        Mund der Geschichte.

    Denn es hat der Lebende recht, die Menge
    liebt, was glänzt, und käufliche Lippen preisen
    jene nur, die willig das Lob mit vollen
                        Händen belohnen.

    Doch dem Dichter ziemt es im Angedenken
    seines Volks, die Toten erstehn zu lassen
    und die denkmallosen Gedankenhelden
                        würdig zu ehren.

Vier Wochen waren seit diesem traurigen Gedenktage verstrichen, November
war es und in der nördlichen Wohnung kalt und dunkel, da fiel plötzlich
ein Sonnenstrahl ins Haus, so warm und belebend, daß er auch Frau Brater
ins innerste Herz drang und endlich wieder ein glückliches Strahlen auf
ihrem Gesicht hervorrief: Ihre Tochter Anna wurde Braut. Der Bräutigam,
Universitätsbibliothekar #Dr.# Dietr. Kerler, war ihr als ein
vorzüglicher Charakter und als politischer Gesinnungsgenosse ihres
Mannes längst bekannt, ohne Sorge konnte sie zu dieser Verbindung ihren
Segen geben.

Auf welche Weise das Band zwischen dem jungen Paar entstanden war, das
hat sie selbst, fünfundzwanzig Jahre später, bei Kerlers silberner
Hochzeit in launigen Versen mitgeteilt.

Sie schildert die bescheidenen Verhältnisse, in denen die kleine Anna
zur Welt kam und fährt fort:

    Wie die Mutter dies ihr Kindlein
    erstmals auf den Armen trägt,
    eine Frage an das Schicksal
    unwillkürlich sie bewegt:
    Ob wohl dieses kleine Würmlein
    unbewußt jetzt auf der Erde
    seinem Ziel entgegen wachse,
    auch einst eine Mutter werde?
    Und ob schon vielleicht ein Bürschlein
    irgendwo zur Schule müsse,
    daß es seinerzeit zur Jungfrau
    sichern Weg zu finden wisse?

    Wie die Mutter also dachte,
    war’s noch frühe Morgenstunde,
    Winter war’s und kalt und finster,
    keine Ahnung gab ihr Kunde,
    daß fürwahr ein solcher Bursche
    war im Deutschen Reich vorhanden
    und in dieser frühen Stunde
    schon in Ulm war aufgestanden.
    Dietrich hieß der stramme Junge,
    riß sich los aus Schlafes Armen,
    nicht dem eignen Antrieb folgend,
    nein, ein Wecker ohn’ Erbarmen
    geht durchs ganze Land der Schwaben
    wo man nur ein Bürschlein kennt,
    daß es zur Tortur sich rüste,
    die man Landexamen nennt.
    Denn in diesem biedern Lande
    ist ein Knäblein kaum geboren,
    wird’s schon in der Wochenstube
    für ein Kloster auserkoren.
    Und so gähnt und lernt der Junge
    schon in dieser düstern Stunde,
    denn auch ihm gab keine Ahnung
    von dem kleinen Sternlein Kunde,
    das soeben aufgegangen
    und bestimmt war seinem Leben,
    was es nur an Liebe wünschte
    seinerzeit vollauf zu geben.
    Doch zu blicken in die Ferne
    Hat er weder Zeit noch Ruh’,
    denn Examen und #»pro locos«#
    gehen scheinbar endlos zu,
    Griechen, Römer und Hebräer
    trägt ausschließlich er im Herzen
    und die deutschen Jungfrauen machen
    ihm noch lange keine Schmerzen. –
    Doch auch hier, wie allenthalben,
    fliehn die Jahre pfeilgeschwind,
    Klöster, Stift und alle Plagen
    glücklich überstanden sind.
    Auch das letzte der Examen
    bringt er glänzend hinter sich
    und ganz würdig auf der Kanzel
    sieht man nun den Dieterich!
    Doch wie kam’s, daß er so kurz nur
    auf dem schönen Posten stand
    und auf einmal ostwärts schielte
    nach dem fremden Bayernland?
    Scheinbar war es die Geschichte,
    die ihn fortgetrieben hat,
    er erfaßt sie und er wandert
    ihrethalb von Stadt zu Stadt.
    Schließlich kommt er in Erlangen,
    diesem kleinen Städtchen an,
    sonderbar dort bleibt er hangen
    und wird dort ein Büchermann.
    Aber wo ist denn das Mägdlein,
    das damals geboren war?
    Nun, es ist längst aus der Wiege,
    geht zur Schule Jahr für Jahr
    ist ein junger Backfisch worden,
    fleißig rührig ohne Rast,
    doch vor allem die Geschichte
    hat mit Eifer sie erfaßt;
    einstmals kam man in Erlangen,
    diesem kleinen Städtchen an,
    und sie wünscht sich ein Geschichtsbuch,
    geht deshalb zum Büchermann.
    Dieser, freundlich wie er immer,
    hat das Buch ihr anvertraut,
    doch viel tiefer als es nötig
    in die Augen ihr geschaut!
    Sie, halb Kind noch, denkt sich gar nichts,
    bald auch zog man wieder fort
    und lebt nun drei volle Jahre
    fern von diesem lieben Ort.
    Doch es kommt die Zeit der Rückkehr
    und man siedelt fest sich an
    und an jene Augen denkend
    schleicht ins Haus der Büchermann.
    Ja nun ist es etwas andres,
    sie die Jungfrau, er der Mann,
    haben sich’s nun gegenseitig
    mit den Blicken angetan!
    Und die Frage an das Schicksal,
    die die Mutter einst gestellt,
    überglücklich und bejahend
    ist gelöst vor aller Welt.

Von der ersten Stunde an, da dieser Bund geschlossen wurde, war Frau
Brater der festen Überzeugung, daß die Verbindung eine tief beglückende
werden würde. Sie schrieb an ihre Freundin Emilie, geb. Kopp: »Dein
Brief kam in ein freudevolles Haus, denn mein Brautpaar ist so
glücklich, als ich es nur wünschen kann, so glücklich, daß es mir ist,
als sähe ich mein eigenes schönes Leben wieder aufblühen, ich freue mich
dieses Glückes aus ganzem Herzen, aber dennoch, dennoch nur unter viel
heißen Tränen. Wenn ein Herz so lange in Sorge und Schmerz gestanden ist
wie das meine, dann ruft jede Erregung, auch die freudigste, die
zurückgedrängten Empfindungen aufs neue wach. – – Anna hat sich einen
kostbaren Schatz erworben und ich wüßte kaum einen Mann, dem ich mein
Kind mit solcher Freudigkeit und Zuversicht geben würde ..... und ich
weiß, daß auch mein lieber Mann sich dieser Verbindung erfreuen würde;
sie kannten sich noch und Kerler spricht mit großer Liebe von unserem
teuren Geschiedenen.

Doch ich will ein Ende machen mit dieser Angelegenheit, Du siehst, daß
sie unser Herz sehr bewegt, die Freude ist uns eben immer noch eine
ungewohnte Empfindung; wir hatten hier in Erlangen schwere Tage, und das
Eingewöhnen wollte nicht recht gehen; wenn einem das eigene Leben
abgeschlossen, sein Zweck erfüllt scheint, dann dünkt es einem zuweilen
fast unmöglich vorwärts zu steuern, _vorwärts_ wo das Herz mit aller
Macht nach rückwärts strebt, und ich habe in diesem unruhigen Haushalt
hier kaum einen Augenblick Zeit, um das zu _denken_, was meinem Herzen
lieb und teuer ist. Dennoch habe ich in diesem schmerzvollen Jahr
gelernt allein zu sein, ich bin’s gewöhnt mein Teuerstes für immer
entbehren zu müssen ... aber eines ist mir auch klar geworden: ich weiß
daß nichts, nichts mich von ihm trennen kann, je mehr die Zeit und die
Verhältnisse mir ihn entfernen, je mehr erkenne ich, daß wir uns
unlöslich verbunden sind, daß ich ihm einzig und allein angehöre, und
oft, oft wenn ich nach der Unruhe des Tages in der Stille der Nacht mit
meinen Gedanken allein bin, dann steht das geliebte Bild vor mir – es
ist mir, als könnte ich seine Hand fassen ...«

Wenn nun auch die Trauer im Herzen oft die Oberhand gewann über die
Freude, so war die Mutter doch weit entfernt, dadurch das bräutliche
Glück der Tochter zu trüben. Ihr Brautpaar sollte nichts davon ahnen,
daß sie beim Anblick ihres Liebesglücks mit Schmerzen daran dachte, wie
auch sie einmal das bittere Leid der Trennung erfahren würden. Sie
freute sich mit den Fröhlichen und drängte den Kummer ganz zurück bis
sie allein mit ihm war in der Stille der Nacht. Und das ganze Haus stand
unter dem Einfluß des glücklichen Brautpaars; der Schimmer des nahen
Hochzeitsfestes verband auch die Kleinen mit den Großen in fröhlicher
Vorfreude und Geschäftigkeit. Dazu kam im Januar die Freude, die allen
Deutschen das Herz bewegte: der große Tag in Versailles, die Gründung
des Deutschen Reiches als schönster Erfolg des Krieges. Der 10. Mai
brachte den lang ersehnten Frieden, der 28. Mai das schöne Familienfest,
die Hochzeitsfeier.

Das junge Paar ließ sich in Erlangen nieder, so trübte kein
Trennungsschmerz das fröhliche Fest, Frau Brater sah ihre Tochter als
glückstrahlende junge Gattin dem geliebten Manne folgen. Sie blickte bei
diesem Lebensabschnitt in die Zukunft ihres Kindes, sich selbst prüfend
und erwägend, ob sie getan hatte was in ihrer Macht stand, um sie für
das Leben auszubilden. Schon mancher Mutter ist es in solcher Stunde
plötzlich klar geworden: Du hast Deine Tochter verwöhnt und sie dadurch
im Egoismus heranwachsen lassen. Eine Egoistin kann aber den Mann nicht
glücklich machen und kann sie nicht glücklich _machen_, so wird sie auch
nicht glücklich _sein_. Solche Überlegungen lagen Frau Brater um so
näher als sie durchdrungen davon war, daß es viel mehr in der Hand der
Frau als in der des Mannes liege, eine Ehe glücklich zu gestalten, ja in
ihrer starken Ausdrucksweise sagte sie: Für jede unglückliche Ehe mache
ich die Frau verantwortlich. Vielleicht entsprang diese Ansicht aus dem
unbewußten Gefühl, daß es ihr mit ihren glücklichen Gaben und der
seltenen Mischung von Energie und Hingebung jedem Manne gegenüber
gelungen wäre, zu verhüten, daß ein _schlechtes_ Verhältnis entstünde.
Sie äußerte manchmal: »Es ist eigentlich noch wichtiger, daß die Frau
gescheidt ist, als der Mann«, und man versteht das, wenn sie der Frau
zumutet und zutraut, die Ehe in ihrer ganzen Schönheit auszubauen.

Frau Brater konnte bei dem Rückblick auf ihr Erziehungswerk über den
Hauptpunkt beruhigt sein: verwöhnt hatte sie die Kinder nicht, auch in
der eigenen Ehe niemals das Beispiel des Egoismus gegeben, so konnte sie
getrost auf das eheliche Glück des jungen Paares hoffen.

Bei der Hochzeitsfeier ließ sie sich nicht anmerken, wie unsäglich
wehmütig und schmerzlich ihr zumute war, daß sie diesen Tag ohne den
geliebten Mann begehen mußte. Sie verschloß tief im Herzen die Trauer,
wenn sie unter den Gästen saß und widmete sich diesen vollständig. So
verlief das Fest freudig für alle, die daran teilnahmen. Bei solchen
Anlässen kam Frau Brater das gesellige Talent zuhilfe, das sie in hohem
Grade besaß. Sie glaubte nicht den Geladenen genug zu tun, wenn sie für
deren leibliche Verpflegung gesorgt hatte, sie hielt es für ebenso
wichtig, daß Geist und Gemüt ihrer Gäste nicht leer ausgingen, und wie
sie dieser geselligen Pflicht unzählige Male in ihrem Leben nachgekommen
war trotz schmerzenden Kopfes und brennender Augen, so tat sie es nun
mit wehem Herzen und verborgener Trauer, und gab den fröhlichen Ton an,
der allen wohl tat.

Sie war immer anregend in Geselligkeit und doch führte sie nicht das
große Wort wie manche hervorragend gesellige Talente tun, die zwar
unsere Bewunderung erregen, uns prächtig unterhalten, aber doch das
Gefühl hinterlassen, daß neben ihnen niemand zur Geltung kommen konnte.
Sie ließ gerne die anderen zu Wort kommen und verstand es prächtig, die
Rede auf das zu bringen was diese beschäftigte. »Sie versteht so
ausgezeichnet die Kunst zuzuhören«, rühmte gelegentlich ein Freund ihres
Mannes von ihr und mit dieser Kunst tat sie vielen wohl, denn sie
antwortete auf das Gehörte liebenswürdig und treffend, nie in
konventionellen Redensarten, sondern in Ausdrücken die ihr direkt aus
dem Herzen kamen und denen ihr freundlicher Humor eine originelle
Wendung gab.

Leistete sie so ihr Möglichstes in Geselligkeit, so war sie auch höchst
entrüstet über Menschen, die sich nur unterhalten ließen, sich selbst
aber ihrer geselligen Pflichten gar nicht bewußt waren. Ganz empört
konnte sie sein über Frauen und Mädchen, die während des Gesprächs immer
auf ihre Handarbeit sahen, ihre Stiche abzählten und nur mit halbem Ohr
bei der Geselligkeit waren, und über Männer, die dasaßen, schwiegen und
sich ganz bequem von andern unterhalten ließen. »Langweilig sein ist die
größte Sünde« erklärte sie und war der Ansicht, es müsse jeder gebildete
Mensch sein Teil zur Unterhaltung beitragen oder er sollte sich lieber
gar nicht in Gesellschaft blicken lassen.

Wer Frau Brater in solcher Entrüstung reden hörte, der glaubte
schließlich selbst an die Sünde der Langeweile. Man konnte nicht so
leicht dem widerstehen oder das vergessen, was sie mit ihrer ganzen
Wärme und Energie als ihre Überzeugung vorgebracht hatte.

Im ersten Winter nach der Verheiratung ihrer Tochter schrieb sie an ihre
Freundin, Frau Professor Hecker: »... Du kannst Dir kaum vorstellen wie
viele Freude ich an meinem glücklichen Paar habe und wie sich das
Freundschaftsverhältnis, das zwischen mir und meinen Kindern besteht,
mit der verheirateten Tochter nun noch weiter und umfassender entwickelt
hat; und ich möchte sagen, ebenso geht es mir mit Agnes; seit wir nun
noch allein beisammen sind, ist unsere Anhänglichkeit aneinander so groß
geworden, daß mir’s oft ganz bange dabei wird; sie hängt ihr Herz gar zu
sehr an mich, ich muß so oft der unvermeidlichen Trennung denken ...«

Während Frau Brater in solchen Worten andeutete, daß sie, die oft vor
Müdigkeit fast der Arbeit erlag, sich selbst keine lange Lebensdauer
zutraute, war es ihr bestimmt, alle ihre Geschwister zu überleben. Vor
zwei Jahren war ihr Bruder Siegfried gestorben und nun trat deutlich und
drohend bei ihrem Bruder Hans ein inneres Leiden zutage, das nach einem
schweren Winter rasch eine tödliche Wendung nahm. An Pfingsten 1872,
während in Erlangen die »Bergkirchweihe« gefeiert wurde und alles
hinausgeströmt war, um sich zu ergötzen, kämpfte dieses Leben den
letzten Kampf, und Frau Brater mußte den geliebten Bruder scheiden
sehen. Wehmütig schreibt sie: »Ein treues Herz, wie es kein treueres,
liebenderes geben kann, habe ich auch jetzt wieder scheiden sehen müssen
und habe ihm einen Teil meines eigenen Wesens mit ins Grab gegeben. Ich
muß immer aufs neue daran denken, wie gern mein Bruder noch bei uns
geblieben wäre.... Die Kinder behalte ich so lange ich nur immer kann.«

Die vier so früh verwaisten Geschwister konnten auf diese Weise im
elterlichen Hause beisammenbleiben und wenn auch in der Folge das eine
oder andere seiner Ausbildung wegen fortkam, so stand ihnen doch für
die Ferien ein Heim offen, in dem sie mütterliche Liebe fanden, das
bittere Gefühl des Verwaistseins blieb ihnen erspart.

Der Bruder des Verstorbenen, Professor Fritz Pfaff, wurde Vormund. Da er
aber außerhalb der Stadt, in einem Landhaus auf dem Berg wohnte und
überdies in jener Zeit viel leidend war, so blieb die Sorge für die vier
Unmündigen auf Frau Brater liegen, auch das Geschäftliche wurde ihr
übergeben. Gelegentlich einer Vorladung wurde ihr auf dem Gericht
mitgeteilt, wie sie für die Waisen Buch zu führen und Rechnung abzulegen
habe. Als sie von diesem umständlichen Verfahren hörte, sie, der jede
pedantisch-bürokratische Maßregel in der Seele zuwider war, entgegnete
sie sofort in ihrer überzeugenden Art, solch umständliche Rechnung könne
sie unmöglich führen, die würde auch bei ihr gar nicht stimmen, sie
wolle mit den Kindern so weiter wirtschaften wie zu ihres Vaters
Lebzeiten, hoffe auch mit den vorhandenen Mitteln auszukommen, aber
alles weitere sei ganz unnötig. Die beiden anwesenden Beamten sollen
sich daraufhin etwas ratlos angesehen, aber die Sache »vorläufig«
beigelegt haben. In der kleinen Stadt kannte man ja seine Leute, wußte
daß hier alles in Ordnung und die Mündel aufs beste versorgt wären, und
daß man froh sein mußte, sie so gut untergebracht zu wissen. Bei der
bewährten Sparsamkeit der Hausfrau gelang es auch, die Söhne studieren
zu lassen, und in den Jahren, da die Kosten am bedeutendsten waren,
wurde Frau Brater am wenigsten vom Gerichte behelligt, man war wohl auf
dem Amte zufrieden, wenn _sie_ zufrieden war.

Eine sparsame Einrichtung setzt voraus, daß die Hausfrau selbst tüchtig
mit angreift und so lag nun auch ein gut Teil Arbeit auf Frau Brater.
Die Zimmer, die ihr Mann und ihr Bruder bewohnt hatten, vermietete sie,
obgleich diese »Zimmerherrn« nicht unwesentlich die Arbeit vermehrten.
Ein Brief an ihre Tochter Agnes, die vorübergehend verreist war, gibt
einen Einblick in den unruhigen Haushalt:

    _Liebe Agnes!_

    »Am Ende eines sehr, sehr stürmischen Tages setze ich mich und
    versuche einen Brief an Dich, denn es ist doch unter allen
    Umständen sehr angenehm, daß man beim Schreiben _sitzen_ kann.

    Heute war geradewegs der Teufel los, aber bekanntlich wird ein
    Gewürge gerade dann komisch, wenn man es unmöglich mehr
    beherrschen kann, sondern alles drunter und drüber gehen läßt.

    Ich begann meinen Tageslauf mit der großen Bügelei, die mit
    allen Zimmerherrnvorhängen ziemlich umfangreich war, zu gleicher
    Zeit stellte sich der neue Gärtner ein und extra meinen
    Vorhängen zum Trotz der schon vor Wochen bestellte Zimmermann
    für den Gartenzaun, dann kam der Schlosser für das Tor, dann
    Herr Ebrard, dann Sophie Schnizlein, dann Anna mit der Kleinen,
    dann eine Ladung für den Nachmittag aufs Rentamt, dann Emma
    Schunck zu einer Schirtingsteilerei; Ricke stöberte und fegte
    unten und bekanntlich klingelt es dann alle Minute, schließlich
    klingelte dann auch noch Herr K. (ein Studierender, der bei Frau
    Brater einen Freitisch hatte) zu Klößen und Sauerbraten und
    sprach heute noch weniger als gar nichts... Schließlich hängen
    nun doch alle Vorhänge, die Betten sind gesonnt und überzogen,
    kein Stäubchen mehr ist im Zimmer und morgen kann der Zimmerherr
    seinen Einzug halten.... Schreibe Du nur bald wieder, denn wenn
    ich auch nicht viel Zeit habe, Dich zu vermissen, so vermisse
    ich Dich in kurzen Augenblicken um so ergiebiger und es ist mir,
    als sei’st Du schon 14 Tage weg!«

Wenn sich in diesen bewegten Jahren Frau Brater die Freude gönnte, ab
und zu ein paar Stunden in dem glücklichen, friedlichen Heim der Familie
Kerler zuzubringen, so wurde sie bei der Rückkehr meist schon an der
Haustüre von Groß und Klein mit allerlei Anliegen überfallen und im Chor
fragender, bittender oder auch streitender Stimmen die Treppe
hinaufgeleitet. Das war im einzelnen Falle wohl ungemütlich, aber liegt
nicht für jede Frau doch auch etwas Beglückendes in dieser
Unentbehrlichkeit? Im Ganzen betrachtet war es doch ein Segen, daß sie
noch ein so reiches Feld der Tätigkeit hatte, eines das sich noch
erweiterte, als sie im Sommer 1872 Großmutter wurde.

Als sie ihr erstes Enkeltöchterchen in Empfang nahm, war sie erst Mitte
der Vierzig, man sah ihr die Würde nicht an, wohl aber die Freude. »Ich
mag es kaum eingestehen, welches Entzücken das liebe Geschöpf bereitet,«
schreibt sie in Erinnerung daran, daß sie sich als junge Frau gehütet
hatte, das Lob ihrer eignen Kinder zu singen. Bei dem Enkelkinde konnte
sie diese Zurückhaltung nicht mehr über sich bringen, der
Großmutterfreude ließ sie freien Lauf. Die Wonne über dies prächtig
gedeihende Kind spricht aus allen Briefen der folgenden Jahre. Freilich,
wenn die Eltern des Kindes dieses verwöhnt oder zu sehr in den
Vordergrund gestellt hätten, so wäre ihre Freude an der Enkelin gleich
getrübt worden, denn ihre Erziehungsgrundsätze waren ein Teil ihres
Wesens; sie verleugnete dieselben auch nicht bei den Enkelkindern. Kam
die Kleine zu Besuch in das großmütterliche Haus, so sorgte die
Großmutter, daß ihr nicht von allen Seiten Beachtung, überschwängliche
Begrüßung zuteil wurde oder die originellen Äußerungen des Kindes
belacht und in seiner Gegenwart weitererzählt wurden. Sie hatte am
liebsten, wenn das Kind für sich allein spielte, begünstigte das soviel
sie konnte und sorgte, daß der Tätigkeitstrieb der Kleinen nicht zu sehr
durch Rücksicht auf die Kleider beschränkt werden mußte. Sie sah sie
deshalb am liebsten in den von ihr selbst gestrickten Kittelchen mit
bunten Röckchen, an denen nicht viel zu verderben war. Mit Vergnügen
ließ sie dann das Kind »Salat waschen« d. h. mit Gras und Kraut im
Wasser patschen, Seifenblasen machen und dergl. Wurde dann auch alles
tropfnaß, so war doch die Kleine seelenvergnügt dabei.

Vier Jahre später gesellte sich noch ein Brüderchen zu der kleinen
Berta, und wenn allmählich wieder Glück und Lebenslust aus Frau Braters
Worten und Briefen sprach, so waren es die Enkelkinder, die junge
Familie Kerler, die solchen Ton anklingen ließen.

Übrigens fehlte es ihr auch sonst nicht an verwandtschaftlichen
Beziehungen in dem alten Erlangen, wo außer den drei Familien Pfaff nun
auch die Familie Sartorius lebte und manchen Sonntag zog eine große
Schar von Abkömmlingen der guten Frau Pfaff hinaus nach den beliebten
Örtchen der Umgegend, nach Bubenreuth, Rathsberg und Sieglitzhof, und
die heranwachsende Jugend dieser kinderreichen Familien verkehrte
fröhlich zusammen. Schwager Sartorius, Rektor am Gymnasium, und seine
Frau Lina, geb. Rohmer waren wohl diejenigen, die zu jener Zeit am
fleißigsten Frau Brater aufsuchten. Die Freundschaft mit ihr war ja die
Brücke gewesen, die diese Beiden zusammengeführt hatte und immer standen
sie im besten Einvernehmen mit ihr. In einem scherzhaften
Gelegenheitsgedichte sagt Frau Brater von ihrem Schwager Sartorius:
»Doch der Mann von Stahl und Eisen, läßt sich absolut nichts weisen.«
Mit solch eisenfesten Ehemännern ist nicht immer leicht auszukommen,
mögen ihre Grundsätze noch so vortrefflich sein. So kam denn nicht
selten Frau Lina Sartorius zu der Schwägerin hinaus, um häusliche Nöte
mit ihr zu besprechen, so z. B. wenn sie Fenstervorhänge anschaffen
wollte und der gestrenge Eheherr erklärte, solange der Staat seine
Beamten so schlecht besolde, daß es kaum zum Nötigen reiche, dürfe man
sich keinen Luxus gestatten und es sei ganz recht, wenn jedermann auf
den ersten Blick sehe, daß zu solchen Ausgaben der Gehalt nicht reiche.
Die Ehefrau hingegen fand, daß bei solch schönen Grundsätzen ihre Zimmer
nicht schön aussähen und wollte die Vorhänge durchsetzen.

Hatte sie dann bei einer Tasse Kaffee mit der Freundin diese und
ähnliche Schwierigkeiten besprochen, so kam gegen Abend der Schwager, um
seine Gattin abzuholen. Mit schlauem Lächeln trat er vor die Frauen,
denn er dachte sich wohl, was sie verhandelt hatten. »Habt Ihr recht
über mich losgezogen?« fragte er und sie antworteten lachend: »Jawohl,
die ganze Zeit.«

Wie es mit den Vorhängen ausfiel, weiß niemand, wohl aber, daß das
Ehepaar immer in schönster Harmonie von der Schwägerin nachhause
kehrte.




XIII.

1875-1883


Im Sommer 1875 hatte Frau Brater zum zweitenmal eine Braut im Hause. Ein
Jugendfreund Kerlers, wie dieser in Ulm aufgewachsen, suchte den
ehemaligen Schulkameraden auf, traf ihn ganz unvermutet schon in einer
netten Häuslichkeit mit einer lieben Frau und dachte bei sich: So
gefiele mir’s auch. Als nun der Zufall die Schwester der jungen Frau an
den Kaffeetisch führte, gestaltete sich dieser allgemeine Wunsch zu
einem bestimmten Plan. Der junge Mann wiederholte seinen Besuch und
eines Tages erhielt Frau Brater aus dem württembergischen Städtchen
Blaubeuren einen Brief in dem der damalige »Stadtschultheiß«
(Bürgermeister) Sapper um die Hand ihrer zweiten Tochter anhielt. Im
Juni wurde die Verlobung gefeiert.

Frau Brater beantwortete die Glückwünsche der treuen Nördlinger Freunde:

... »Ich weiß ja, daß Ihr mir und meinen Kindern gerne etwas Gutes
gönnt, daß nun diese Verlobung etwas Gutes ist, kann ich nicht
bezweifeln, wenn ich in Agnesens glückliche Augen sehe; ich selbst kenne
den Bräutigam sehr wenig und wenn ich auch bei der kurzen Bekanntschaft
rasch ein volles Zutrauen gefaßt habe, so fühle ich doch jetzt bei der
Trennung von ihm, daß wir uns noch ziemlich fremd sind, und der Gedanke,
daß, wenn er nun wiederkommt, er mir mein einziges so sehr geliebtes
Kind entführen wird, dieser Gedanke bewegt mich tief und rührt an
manchen durchgekämpften Abschiedsschmerz.«

Schon nach drei Monaten kam der Bräutigam um die Braut heimzuholen. Wohl
gab es wieder ein fröhliches Hochzeitsfest, diesmal aber mußte eine
Trennung folgen. Frau Brater fiel es schwer, das letzte Glied der
eigensten Familie herzugeben. Auch die Braut trennte sich unter bitteren
Tränen von der Mutter, mit der sie in den letzten Jahren besonders innig
zusammen gewachsen war.

Man möchte sich oft wundern, wenn man sieht, wie ein junges Mädchen, das
zuhause in warmer Liebe und schönster Harmonie mit den Ihrigen gelebt
hat, überdies noch neben dem Berufe der Haustochter einen Lehrberuf
hatte, dem sie mit Eifer nachging und der sie pekuniär selbständig
machte, wenn ein Mädchen ein solch befriedigendes, sorgenloses Dasein
unbedenklich hingibt gegen ein ungewisses Los, in ganz fremden
Verhältnissen, an der Seite eines Mannes, der ihr, wenn auch noch so
lieb, doch vor Jahresfrist noch unbekannt war. Dabei hat sie nicht
einmal das Gefühl einer mutigen Tat, eines großen Wagnisses, sie folgt
unbedenklich einem inneren Triebe. Sie bringt es über sich, alles zu
verlassen, um denselben Weg zu gehen, den einst die Mutter gegangen war.
Und je glücklicher die Ehe war, aus der ein Kind entsprossen ist, um so
zuversichtlicher wird es wieder von der Ehe alles Glück erwarten.

Der dritte Oktober war der Hochzeitstag und schon vom vierten ist der
erste Brief datiert, den die Mutter der jungen Frau nach Koblenz sandte,
wohin die Hochzeitsreise sie führen sollte.

    »_Liebes teures Kind!_

    Den ganzen Tag schon ist es mir Bedürfnis, ein Viertelstündchen
    zu finden, das ich ruhig mit Dir verbringen könnte, nicht gerade
    weil ich Dir etwas Besonderes zu sagen hätte, sondern nur weil
    ich eben noch immer der Meinung bin, daß ich Dir jeden Gedanken
    mitteilen könne, der mich bewegt, und wie sehr mein Herz nach
    Dir verlangt, würde ich Dir gar nicht sagen, wenn ich nicht
    zugleich die sichere Hoffnung in mir trüge, daß das Glück, das
    Ihr Euch gründen werdet, mir noch reichen Ersatz bringen wird
    für das Herzweh, das ich jetzt empfinde. Wenn erst einmal der
    briefliche Verkehr im Gange ist, wird es mir auch leichter
    werden und wenn das Stürmen und Regnen nachläßt, bei dem man
    seine Lieben so ungern auf der Reise weiß, dennoch sage ich mir,
    daß ja Euer Glück nicht vom schönen Wetter abhängig ist,
    Gottlob!

    Ich will Dir erzählen, wie es seit gestern gegangen ist, Du
    kannst es Dir zwar an den Fingern abzählen, aber so lange man
    noch so bekannt ist im Hause wie Du jetzt, muß man’s genau
    wissen: Nachdem Ihr fort wart, war große Stille im Hause, Mine
    ging mit halben und Vierteltorten bei Bekannten umher, so war
    ich herrlich allein und fing ganz still an aufzuräumen, das
    Geschäft ging aber langsam vonstatten, ich pausierte dazwischen
    ein wenig und weinte, auch trug ich in Gedanken manches Stück
    lang umher, bis ich es an den rechten Fleck legte, und
    schließlich waren der Objekte zum Aufräumen so viele, daß ich,
    wie gesagt, sehr lange keine Wirkung meiner Tätigkeit erblickte;
    gegen acht Uhr kamen die Hochzeitsgäste zurück, nachdem sogar
    Onkel Co noch getanzt und sich mit Tante Lina bei der Polonaise
    »das wildeste Tempo« erbeten hatte. Sie waren alle
    außerordentlich vergnügt gewesen; daheim schenkten sie dann dem
    »Ochsenfuß« noch einige Aufmerksamkeit und um neun Uhr gingen
    sie miteinander ins Wirtshaus; wir zu Hause gebliebenen
    überfielen mit rücksichtsloser Eile unsere Betten und endlich
    wurde auch bei mir der Schlaf Herr über das Kopfweh, das sich so
    allmählich zu schöner Höhe hinaufgearbeitet hatte. Somit kennst
    Du nun genau alle Stunden des Tages, der der wichtigste in
    Deinem Leben ist... Ich will Dir nun erzählen wie der heutige
    Tag verging; also heute morgen erwachte ich ohne Kopfweh, aber
    Dein Bett stand leer neben mir, ich wußte es schon genau ehe ich
    die Augen aufschlug, von da ab ging alles seinen gewohnten Gang,
    nur sah man nichts von Dir; um acht Uhr schon erschien Anna in
    gleicher Stimmung wie ich... Nachmittags ging man in den Prater,
    der Regen strömte ohne Aufhören, ich trank dort nur schnell
    Kaffee und verschwand dann in der Stille, um Deine Sachen zu
    ordnen; Johanne ging gar nicht mit, sie kämpft den ganzen Tag
    mit den Tränen, dazwischen geht sie ins Schlafzimmer und weint
    rückhaltslos. Im Prater war alles vergnügt, sie spielten...
    Jetzt ist es halb zehn Uhr und ich trachte nach dem Bett, um
    ein Restchen Kopfweh vollends zu verschlafen.

    Und somit gute Nacht, mein liebes Kind, diesen Tageslauf kennst
    Du nun noch genau, nach und nach wird’s anders werden, auch habe
    ich mich diesmal ausschließlich an Dich gewendet in der
    Vermutung, daß diese Details höchst uninteressant für Eduard
    sind. Wann Du diesen Brief erhältst weiß ich ja nicht, aber
    immerhin werden ja Deine Gedanken noch zu diesen Tagen
    zurückkehren. Einstweilen behüt Euch Gott!«

                                                     5. Oktober.

    _Liebes Kind!_

    »Ich kann Dir nicht sagen, wie sehr ich mich Eures Glückes und
    Eurer Liebe freue, das Bild, das ich mir jetzt von Euch mache,
    drängt mehr und mehr die schmerzliche Empfindung des Abschiedes
    zurück und wenn ich Deine Briefe lese, so wird es mir getroster
    und freudiger zumute. Laß Dich nur nie abhalten etwas zu
    schreiben ... sei stets überzeugt, daß in Deinem Leben mir
    nichts fremd sein kann, ja daß im Gegenteil eine verheiratete
    Tochter noch in viel innigerem Verkehr mit ihrer Mutter steht
    als vordem, denn jetzt erst können sie sich gemeinsam freuen an
    den tiefsten und beseligendsten Empfindungen, die das Leben
    einem Menschen bringen kann, und daß das Glück, das uns der
    Liebesfrühling bringt, sich im Herzen nicht verwischt, auch in
    seinen kleinsten Regungen nicht, das wird Dir leicht glaublich
    sein und so halte fest an dem Bewußtsein, daß ich stets bei Dir
    bin.

    Die Freude des Zusammen_lebens_ entbehre ich freilich trotz
    allem noch immer schwer, unsere Plauderstündchen lassen sich
    brieflich nicht abmachen, da gibt ein Wort das andere; wie oft
    des Tages habe ich irgend eine Bemerkung auf der Zunge, die ich
    zurückhalte weil mir erst einfällt, daß ja niemand mehr da ist,
    der sie _recht_ versteht, und welch ein unaussprechliches Glück
    es ist, _recht verstanden_ zu werden, in den kleinsten
    Bewegungen sogar, das wirst Du ja jetzt beständig empfinden. Ich
    habe mir oft meine Gedanken gemacht, warum auch in den kleinsten
    Beziehungen das Glück des Einverständnisses ein so beseligendes
    ist.«

                                                       November.

    _Liebe Agnes!_

    »Gestern, als wir eben die Treppe hinunter ins Konzert gingen,
    erhielt ich Deinen Brief und legte ihn mit einiger
    Seelenüberwindung ganz unbesehen auf den Schreibtisch, dann
    segelten wir die bekannten Gassen entlang dem bekannten Ziele
    zu; als ich mich zum erstenmal wieder unter den vielen bekannten
    Gesichtern sah und nur _Du_ nicht dabei warst, da wurde mir’s
    recht traurig ums Herz und Du mußtest wohl eine Ahnung gehabt
    haben, daß Du mir diesmal sobald schriebst, denn der Gedanke,
    daß daheim auf dem Schreibtisch ein Brief von Dir lag, diente
    mir zur steten Aufheiterung. Als wir um 10 Uhr nach Hause kamen
    und nachdem die andern im Bette waren, ging ich endlich mit
    aller Muße an deinen Brief, der mich mit seinen vergnügten
    Nachrichten auch wieder ganz vergnügt machte, aber auf einen
    Punkt Deines Schreibens muß ich noch eingehen, denn er erregt
    meine Mißbilligung. Du solltest nicht immer an meinen Besuch
    denken, man täuscht sich gar so leicht mit einer solchen Freude,
    die Trennung folgt ja so bald wieder darauf und wir müssen es
    nun eben lernen, uns als geschiedene Leute aufzufassen; es hat
    mich fast schon gereut, daß ich meinem Verlangen, Euch Lieben
    wiederzusehen, ein so nahes Ziel steckte (Februar); ich fühle es
    wenigstens meinerseits, daß ich mich eben nicht recht trennen
    _mag_ und doch trennen _muß_; ach die liebe Gewohnheit des
    Zusammenlebens, des Einverständnisses in den hundert kleinen
    Dingen des täglichen Lebens, _ich_ muß sie aufgeben, _Du_
    überträgst sie nach und nach. Dem Heimweh läßt sich mit keinem
    Mittel beikommen, aber ein sicheres Heilmittel ist die _Zeit_,
    man löst sich eben nicht so leicht aus Verhältnissen, mit und in
    denen man geworden ist, die ein Teil von einem selbst sind, aber
    von Tag zu Tag verwächst man mit den neuen Verhältnissen und
    wenn einige Zeit herum ist, so sind einem _diese_ zur
    Lebensgewohnheit und lieb und teuer geworden.

    Wenn ich so zurückblicke auf mein Leben mit dem Vater, so
    erscheinen mir die ersten Jahre immer als ein oberflächliches
    Glück im Vergleich zu den späteren, übrigens kam das nicht ganz
    von selbst, man muß sein Glück pflegen und behüten und das
    werdet Ihr ja auch tun.

    Noch kann ich mir nicht recht denken, welcher Art der
    _Unfrieden_ sein wird, der über kurz oder lang doch auch bei
    Euch einmal ausbrechen muß; wenn Ihr einmal recht Händel
    miteinander gehabt habt, so bitte ich mir aus, daß eins das
    andere bei mir verklagt, so lange ich nicht weiß, worüber Ihr
    streiten könnt, so lange habe ich noch kein erschöpfendes Bild,
    auch dürft Ihr nicht denken, daß ich Eure Zwietracht sehr hoch
    anschlage.

    Das Staatswörterbuch ist hoffentlich angekommen. Es freut mich,
    diesen guten Freund und Lebensgenossen nun bei Euch zu wissen,
    Du weißt ja wie sehr die Erinnerung an des lieben Vaters Leben
    mit diesem Werk verknüpft ist, wie überall, wo wir auch waren,
    immer das erste Geschäft war, die Verbindung mit dem Verleger
    und den Autoren herzustellen, und wie uns die Korrekturbogen in
    alle Meeresflächen und auf Bergeshöhen verfolgten. Manches
    werdet ihr gerne gemeinsam lesen, lest auch einmal den Artikel
    »Gemeinde«, die Ideen oder die Auffassung, die darin
    niedergelegt sind, sind wohl heutzutage in aller Leute
    Bewußtsein, aber damals war es eben nicht so, vieles wird jetzt
    als selbstverständlich betrachtet und hingenommen, was noch vor
    zehn und zwanzig Jahren verfolgt und fast geächtet wurde...

    Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie ich es einrichten soll,
    um mein Haus zu verlassen, ich weiß wahrlich nicht wie ich an
    eine Reise denken soll. Der neue Zimmerherr ist mir ärgerlich
    weil er so viel braucht, er hat ein ewiges Geklingel bald um
    Feuer, bald um Wasser, auch der andere ist mir wieder ärgerlich
    wegen seiner Unpünktlichkeit, und ich sinne den ganzen Tag, wie
    ich die Zimmerherrnwirtschaft los kriegen könnte.«

Trotz allen Sinnens wurde kein Ausweg gefunden, denn das Haus mußte zu
möglichst großer Rente ausgenützt werden. Es waren mühsame und
arbeitsvolle Jahre für Frau Brater und dennoch, da sie so viel leisten
_konnte_, war es gut, daß sie noch ein Feld der Tätigkeit hatte. Denn in
den beiden jungen Familien war ihre Hilfe wohl zu Zeiten von
unschätzbarem Wert, aber sie wußte doch, daß sie nicht immer nötig war,
und vertrat jederzeit die Ansicht wenn es irgend tunlich sei, sollte
eine Mutter nicht mit verheirateten Kindern gemeinsame Wirtschaft
führen. Um so mehr freute sie sich, vorübergehend zu ihnen zu kommen,
und genoß das Glück, mit Jubel und Wonne von Kindern und Enkeln
empfangen zu werden. Treulich unternahm sie jedes Jahr die Reise nach
Württemberg und brachte einige Wochen in Blaubeuren zu.

In dem früher erwähnten Album finden wir eine Photographie dieses
reizend gelegenen Städtchens und daneben einen Vers, der von Frau Brater
sagt, daß sie dreimal dorthin berufen wird

    »Und sie kriegt zum Lohn
    jedesmal, so bald sie kommt,
    Einen Enkelsohn.«

So wußte sie es doch, wenn es not tat, immer möglich zu machen, von zu
Hause abzukommen, obwohl ihre empfindlichen Augen ihr das Reisen oft zur
Qual machten. Einmal schreibt sie nach der Heimreise von Blaubeuren, wo
sie unterwegs bei Verwandten Halt gemacht hatte: »Sechs rauchende junge
Vettern, die zu meiner Begrüßung geladen waren, haben meinen Augen
vollends den Treff gegeben« und ein andermal:

    _Liebe Agnes!_

    »Gottlob wieder in Erlangen; Hätte ich ein Tagebuch, mit der
    allerschwärzesten Tinte würde ich diesen letzten Teil meiner
    Vergnügungsreise darin verzeichnen! Meine Augen brachten mich an
    den Rand der Verzweiflung.... In Tübingen wurde es mit jeder
    Minute schlimmer. Mein Mittel hatte ich wohl dabei, konnte es
    aber nur noch abends anwenden, denn es schmerzte unsinnig. Ich
    überlegte immer, ob ich nicht mit dem ersten besten Zug nach
    Hause fahren sollte, aber ich mochte doch nicht so rasch
    abbrechen, wurde ja so herzlich empfangen!...«

Von den drei kleinen Enkelsöhnchen, die sie bei ihrem Erscheinen auf
dieser Welt freundlich bewillkommt und in treue Pflege genommen hatte,
blieb ihr nur das erstgeborene erhalten. Das zweite, von Anfang an ein
zartes Pflänzchen, half sie liebevoll pflegen und als es trotz aller
Fürsorge im zweiten Lebensjahre starb, stand sie unter dem Eindruck, daß
hier ein Leben zu Ende ging, das vielleicht doch nur Leiden gewesen
wäre, und ihr gesundes natürliches Gefühl ließ sie den Tod schwächlicher
und leidender Menschen nie so schmerzlich beklagen. Als aber ein Jahr
später das dritte Kind, ein prächtig gediehener fast zweijähriger Knabe
ganz rasch von der Diphtheritis dahingerafft wurde, empfand sie dies als
einen furchtbaren Schmerz. Sie erhielt die Todesnachricht während sie
mit der Familie Kerler zum Landaufenthalt im Spessart war. Keine
Naturschönheit vermag die Gedanken von solcher Trauer abzubringen, aber
es kam das Mittel, das einzige was solchen Kummer in den Hintergrund
drängen kann, die Sorge vor noch herberem Verlust; auch Karl, der
älteste der drei kleinen Brüder erkrankte an der Diphtheritis und
schwebte in Lebensgefahr. Der Gedanke, daß ihre Tochter auch das letzte
Kind verlieren sollte, war ihr entsetzlich und lag ihr damals besonders
nahe, denn es waren die Jahre, in denen diese Krankheit furchtbar um
sich griff, viele Eltern in einer Woche kinderlos wurden, und alle für
ihre Kinder bangten. Als die Nachricht von der Besserung und
allmählichen Genesung des kleinen Karl eintraf, konnte sie doch wieder
Glück und Dankbarkeit empfinden und sie schloß dieses Kind mit
besonderer Liebe in ihr Herz und hatte später eine große Freude daran,
daß zwei kleine Schwestern sich zu dem Vereinsamten gesellten.

Wenn sie von den Reisen zu ihrer Tochter nach Erlangen zurückkam, so
hatte sie dort zwar kein Kleinkindergeschrei mehr um sich, aber doch
auch Unruhe genug. Liest man ihre Briefe, in denen sie ihr Erlanger
Leben schildert, so sieht man in eine belebte Stube, in der die vier
Schulkinder sich umhertreiben mit viel Lärm und Zank, der aber mit Humor
aufgefaßt wird. So schreibt Frau Brater einmal der Tochter: »... Den
ganzen Tag kam ich nicht ans Schreiben und als ich abends meinen Brief
begann, erbat sich Wilhelm als besonderes Vergnügen, den geriebenen
Kartoffelsalat machen zu dürfen, wobei er so viel interessante
Erfahrungen machte, daß er immer meiner Teilnahme und meines Rates
bedurfte, und nebenbei ging beständig der Zank mit den Schwestern, die
die Behauptung aufstellten, Kartoffelsalat machen schicke sich nicht für
Buben, während Wilhelm entgegnete, wenn er wolle könne er seine Hände so
sauber waschen wie andere Leute etc.«

»Gestern war ich mit auf dem Eis, denn alle Viere drängen schon seit
lange, daß ich einmal ihre Kunst bewundere, die Mädchen fahren hübsch,
es sieht sehr anmutig aus, die Buben natürlich ohnedies, die tun sich ja
in allen körperlichen Künsten hervor. Wilhelm klettert auf die höchsten
Bäume und zerreißt alle Tage ein paar Hosen.«

Allmählich geben die Berichte ein anderes Bild: »Meine Vier sind
ungewöhnlich lebhaft und laut, doch sind sie alle heiter und glücklich
angelegt und ein fröhlicher Spektakel ist wenigstens leichter zu haben
als ein widerwärtiger, überdies geht mir Julie schon tüchtig zur Hand
und ist mir überhaupt eine liebe Tochter, wenn nun Johanne auch noch aus
dem Institut ist, dann sehe ich den Zeitpunkt nahen, wo ich unverrückt
auf dem Sopha sitzen bleiben kann, denn beide Mädchen sind sehr fleißig,
übrigens tritt diesen Winter die Verpflichtung an mich heran, mich halbe
Nächte lang auf Bällen herumzutreiben und tagelang mit Bügeln, Garnieren
usw. beschäftigt zu sein, da meine Mädchen jedoch ziemlich anspruchslos
und bescheiden sind, so tue ich es gerne.« Bald waren die Jahre vorbei,
in denen sie einer Stellvertreterin bedurfte wenn sie verreiste, Julie
und Johanne waren nun fleißige Haustöchter. Sie rühmt von ihnen: »Im
Haus habe ich alles in schönster Ordnung getroffen, die Rechnung stimmt
auf den Pfennig.«

So war der Familienstand durchaus erfreulich, aber unvermutet drohte
eine große Veränderung. Frau Brater schreibt an Agnes: »Was wirst Du
sagen, wenn Du hörst, daß es sich gegenwärtig um eine Versetzung
Dietrichs nach Würzburg handelt? Dort winkt eine höhere Rangstelle, es
ist dort ein sogenanntes Oberbibliothekariat, auch eine größere
Bibliothek usw., _hier_ ist andererseits weniger Arbeit und sind sehr
angenehme Verhältnisse. Es geschieht jedenfalls das möglichste, um
Dietrich hierzuhalten, aber über gewisse Grenzen können sie eben nicht
hinaus. Die Sache steht auf der Schwebe, doch glaube ich eher an
Erlangen als an Würzburg. Was für ein harter Schlag mir diese Trennung
wäre, das kannst Du ermessen!«

Der Entscheid fiel für Würzburg und im Frühjahr 1878 übersiedelte die
Familie Kerler dorthin, zum großen Schmerze für Frau Brater, die täglich
im beglückenden Verkehr mit Tochter und Schwiegersohn und den beiden
Enkelkindern gestanden hatte. »Ich empfinde die Trennung immerwährend
sehr schmerzlich« schreibt sie an Anna »und es ist mir fast
unbegreiflich, daß ich nun die lieben Kinderstimmen so lange nimmer
hören und keinen Blick aus ihren hellen Augen empfangen soll. Dennoch
sage ich mir beständig, daß ja doch niemand gestorben ist und daß wir
uns in kurzer Zeit daran gewöhnen werden, über die kleine Wegstrecke
hinweg uns des glücklichen Bewußtseins der Liebe und Zusammengehörigkeit
zu erfreuen.« An Agnes: »Ich bin so froh, wenn ich die Handwerksleute,
die in Haus und Hof zugleich sind, endlich los habe, es ist dies eine
unleidliche Sache. Überdies haben alle Verbesserungen sowohl im Haus wie
im Garten für mich den Reiz verloren, die Kinder sind nun erwachsen, die
Buben gehen beide fort, die Mädchen werden auch nicht immer daheim
bleiben, was soll mir nun das öde Haus? Wilhelm hatte recht, indem er
bei Kerlers Berufung sagte: »unsere ganze Existenz ist untergraben!«

Die Zurückbleibenden existierten aber dennoch weiter und zwischen den
herangewachsenen Kindern und ihrer Tante ergaben sich im Laufe der Jahre
immer mehr gemeinsame Interessen, die das tägliche Leben besonders in
den Ferienzeiten, wenn sich alle zusammenfanden, bereicherten. Auf den
jüngsten Sohn hatte sich das naturwissenschaftliche Interesse der Pfaffs
vererbt, zur großen Freude seiner Tante. Nach den Osterferien schreibt
sie an Agnes: »Wilhelm ist diesen Abend auch wieder abgereist, es wird
mir immer schwer, ihn wieder ziehen zu lassen, sein Wesen entwickelt
sich so auffallend in der mir verwandten Pfaffschen Art und führt mir
das Andenken an meine teuren Brüder in lebensfrischer Weise vor die
Seele, ich unterhalte mich mit ihm gerade so, wie ich es in jungen
Jahren mit diesen getan habe, oder wenigstens über dieselben
Gegenstände. Seine Neigung zur Mathematik nimmt immer zu und erfüllt ihn
ganz.« »Jetzt, nachdem ich wieder längere Zeit von den Kindern getrennt
war, fällt mir wieder deren unendlich lebhaftes Wesen auf, es schwirrt
mir den ganzen Tag der Kopf und ein Fremder, der unten am Haus
vorbeiginge, würde nimmermehr glauben, daß all der Lärm von vier in
Frieden lebenden Familiengliedern herrühre, und Du weißt wie sie sind,
_ich_ muß in erster Linie alles anhören, stehle ich mich ein wenig in
den Garten hinunter oder ins Besuchszimmer hinein, es dauert keine fünf
Minuten, so ist die Gesellschaft auch da. Namentlich aber in den ersten
Tagen der Ankunft bis das übervolle Herz ausgeschüttet ist, so nun
Wilhelm, er begleitet mich auf Schritt und Tritt und während ich in der
Küche Julie den Kochunterricht gebe, setzt er nicht aus, mir irgend ein
physikalisches Gesetz oder ein geometrisches Problem zu erklären.
Abgesehen von der Strapaze ist übrigens die Unterhaltung mit den Kindern
jetzt anregend und macht mir oft Spaß, z. B. gestern abend kamen wir auf
die Definition von Begriffen zu sprechen, da wechselte dann immer
stilles tiefes Denken mit plötzlichem lauten Gebrüll ab, wenn jeder das
beste sagen zu können glaubte, schließlich fragte ich: was ist ein Ofen?
Das war uns nun unvermutet schwer und es war komisch zu sehen, wie die
beiden Buben ihre Stühle drehten und den unschuldigen Ofen immer von
oben bis unten so bedenklich betrachteten ... Wilhelm sieht gar zu
schlecht aus, ich mag ihm die Ferien sehr gönnen, mit seinem Erscheinen
ist auch sogleich Säge, Schaufel, Hammer usw. wieder in Bewegung
gekommen, die abgefaulte Gartenbank ist gemacht, ein Baum umgehauen,
Löcher für zwei andere sind gegraben und das geht alles mit einer Kraft
und Geschicklichkeit, daß mich’s freut. Bezeichnend ist, daß er mir ein
Päckchen Nägel mitgebracht hat, weil sie ihm »so schön erschienen sind«.

Neben diesen heiteren Gesprächen kam in diesen und noch mehr in den
folgenden Jahren ein ernstes Thema immer öfter zur Sprache: es war die
Religion. Die jungen Leute brachten von draußen die materialistische
Weltanschauung mit herein, die von der Tante mit Feuereifer bekämpft
wurde. Da sie aber durchaus nie den Wunsch hatte, die Leute zum
Schweigen zu bringen, sondern zu offener, rückhaltsloser Aussprache, so
wurde von beiden Seiten mit derselben Lebhaftigkeit disputiert, in der
auch schon die vorige Generation von Pfaffschen Brüdern ihre
Streitigkeiten ausgefochten hatten, und wie damals geschah es auch jetzt
zuweilen, daß Vorübergehende unter den offenen Fenstern stehen blieben,
horchten ob es Mord und Totschlag gäbe, aber dann beruhigt von dannen
gingen, weil sie statt harter Reden nur Stichwörter vernahmen wie Strauß
und Darwin, Seele und Gott.

Die religiösen Einflüsse, die das Leben ihr gebracht hatte, der des
Freundes Nagel vor allem, hatten bei Frau Brater den Glauben an den
lebendigen Gott zu tiefer Überzeugung gereift und wenn sie auch über
einzelne dogmatische Schwierigkeiten nicht hinweg kam, so ließ sie diese
als unwesentlich beiseite. Verhängnisvoll für jeden einzelnen und für
ihr geliebtes deutsches Volk erschien ihr die materialistische
Weltanschauung, die nach ihrer Überzeugung das Edelste und Beste im
Menschen leugnet und dadurch verkommen läßt, die auch nie ideale
Charaktere wie den ihres Mannes hervorbringen würde, und der Drang, sich
und anderen die Unhaltbarkeit derselben immer klarer zu machen, trieb
sie, manches ernste Werk zu lesen, und ließ sie jede Gelegenheit
aufsuchen, durch schriftlichen oder mündlichen Verkehr einzudringen in
diese Fragen, die ihr immer mehr Herzenssache wurden. Sie gewann dadurch
nicht nur auf ihre Pflegekinder, sondern auch auf andere, die im Hause
verkehrten, starken Einfluß und wurde im Laufe der Jahre für manchen
jungen Menschen der Anlaß, über religiöse Dinge nachzudenken, bot vielen
die seltene Gelegenheit, Zweifel vorbringen, auch atheistische
Anschauungen aussprechen zu dürfen, ohne deshalb verurteilt zu werden,
und fand die warmen, klaren Worte, die Herz und Verstand zugleich für
eine neue Anschauung erschließen können.

Neben all diesen Interessen wurden Frau Brater die sich mehrenden
geselligen Beziehungen in Erlangen und die Arbeit, die das Haus mit
sich brachte, oft zu viel; sie stand unter dem Eindruck einer
Zersplitterung und eines Gehetzes, das ihr unsympathisch war. »Ich mache
täglich an mir die Erfahrung«, schreibt sie an Frau Hecker, »daß es gar
nichts übleres gibt, als in einem Gehetze zu leben, mit dem Bewußtsein,
seine Sache unmöglich ganz gut machen zu können, auch kann man ohne eine
gewisse Behaglichkeit keinen guten Humor haben und mit einem schlechten
Humor verpfuscht man alles.« ... »In diesem unruhigen Frühjahr bewegte
ich recht oft den Gedanken in meinem Herzen, von Erlangen wegzuziehen
und das Haus zu vermieten, denn gerade das relativ weitläufige Haus mit
Zimmerherrn und Garten macht doch recht viel Plage, ich sehe es immer
wenn ich ein paar Wochen verreist war, es gibt dann endlose Rückstände.
Übrigens spreche ich noch nicht von diesem stillen Plan, denn erstens
merke ich, daß ich mich selbst sehr schwer vom Garten trennen würde, der
nun so hübsch ist und mir viele Freude macht, und dann käme ich ja
_heuer_ keinesfalls mehr zur Ausführung des Planes, darum schweige ich
noch. Aber in diesem Augenblick habe ich die hiesige Wirtschaft ein
wenig satt und sehne mich unter den vielen Menschen nach meinen
Kindern.«

Als sich späterhin Frau Brater entschloß ihren Neffen und Nichten den
Vorschlag der Übersiedelung nach Würzburg zu machen, fand sie allgemeine
Zustimmung, und da sie von Kindern und Enkeln in Würzburg herzlich
willkommen geheißen wurde, so galt es nur noch, für Haus und Garten
einen Mieter zu finden. Dies gelang über Erwarten bald und der Umzug
wurde im Sommer 1880 bewerkstelligt. Das Loslösen aus dieser alten
Heimat mit ihren vielen teueren Erinnerungen wurde ihr wohl schwer und
die Trennung von den Verwandten ging ihr nahe, aber noch in letzter
Stunde half ein freudiges Ereignis über den Abschied hinweg, es war die
Verlobung ihrer Nichte Johanne, die nun zunächst noch als Braut mit
übersiedelte nach Würzburg, das nach bewegtem Wanderleben Frau Braters
letzte Heimstätte werden sollte. Ganz nahe bei der Familie Kerler wurde
eine freundliche Wohnung gemietet und der tägliche Verkehr in diesem
Hause war von nun an ihre Herzensfreude. Die Stadt selbst, am Main
gelegen, von den umliegenden Höhen aus betrachtet ein schönes Bild
bietend, war ihr indes lange Zeit nicht sympathisch. »Weinberge sind
etwas Schreckliches,« schreibt sie, »hier ist’s schattenlos und staubig,
man kommt heim, wie wenn man im Mehl herumgestiegen wäre; wenn die Höhen
ringsum nicht alle abgeholzt wären, hätten wir auch mehr Regen, aber der
Wald ist weit weg und die Trockenheit groß.« Jedoch – ob Weinberg oder
Wald – diese äußeren Verhältnisse sollten ihr bald recht nebensächlich
erscheinen, denn die nächsten Jahre brachten ihr ungewöhnliche
Aufregungen durch die Schicksale, die sie mit ihren Pflegekindern
teilte. Diese standen ja ihrem Herzen nahe wie eigene Kinder und eine
Mutter kann nicht aufhören, für ihre Kinder zu sorgen, auch nicht wenn
diese herangewachsen sind, ja es kann ihr auch kein Gericht durch die
Mündigkeitserklärung das Gefühl der Verantwortlichkeit abnehmen, denn
der Einfluß, den sie bisher gehabt hat, hört nicht plötzlich auf, sie
ist sich bewußt, ihn noch immer zu besitzen, und es sind die Schicksale
erwachsener Kinder oft dadurch besonders aufregend für die Mutter, daß
es in jedem einzelnen Fall eine Frage des Gewissens und des Taktes ist,
wie weit sie ihren Einfluß noch geltend machen soll.

Der älteste Neffe, ein hochbegabter und liebenswürdiger junger Mann, der
mit großer Liebe an seiner Tante und an den Geschwistern hing, hatte
doch nicht die nötige Charakterstärke, sein kleines Vermögen
zusammenzuhalten, als er es ausgehändigt bekam und es wurde ihm zum
Unsegen. Er entzog sich dem Einfluß der Familie, verließ Würzburg und
verlor dadurch den letzten Halt. Schmerzlich klingt aus allen Briefen
Frau Braters in jener Zeit die Klage; »Wir wissen nicht, wo Robert ist«
und oft genug stellt sie sich die Gewissensfrage: »Hätte ich ihn nicht
halten können?« Jahr und Tag verflossen, bis der Vermißte zurückkam zu
den Seinigen. Das Wiedersehen war unendlich traurig, denn was sollte nun
aus ihm werden? In seinem juristischen Berufe konnte er nicht wieder
ankommen, die Türen, die früher für ihn offen gestanden, waren nun
geschlossen, umsonst wurde überall angeklopft, er fand keine Anstellung.
In mancher schlaflosen Nacht quälte sich Frau Brater, um einen Ausweg zu
finden, und diese Wochen gehörten zu den peinlichsten ihres Lebens. In
dieser schwierigen Lage tat sich endlich eine Möglichkeit der Existenz
auf. In Südamerika wurden deutsche Lehrkräfte gewünscht und von Barmen
aus dorthin empfohlen. Dankbar wurde die Hand ergriffen, die sich zur
Hilfe bot, um so mehr als der Aufenthalt im warmen Klima günstig für die
angegriffene Gesundheit des jungen Mannes erschien. Er schiffte sich
ein, erreichte glücklich das Ziel und die verheißene Anstellung. Mancher
Brief, voll Liebe und Dankbarkeit gelangte aus weiter Ferne in Frau
Braters Hände und gab ihr die beruhigende Überzeugung, daß unter diesen
traurigen Umständen das Beste geschehen war. Nur die erschütterte
Gesundheit wollte sich nicht wieder befestigen, immer bedenklicher
lauteten in dieser Hinsicht die Nachrichten. Traurig schreibt sie über
ihn: »Roberts Befinden scheint rasch abwärts zu gehen, es ist mir so
unsäglich schmerzlich, den schwer Leidenden so einsam in der Fremde zu
wissen! Wir haben ihm in letzter Zeit öfter geschrieben und es ist mir
ein Trost, daß er sich wenigstens an diesen Briefen und Liebeszeichen
erfreut.« Ein Jahr etwa, nachdem Frau Brater den ersten Brief aus
Amerika erhalten hatte, traf der letzte ein und bald darnach die
Todesanzeige.

»Es tut einem das Herz weh,« schreibt sie an ihre Tochter, »wenn man
dieses so traurig zu Ende gegangene Leben überblickt, und die Wehmut
wird nur vermehrt dadurch, daß man zuletzt noch seine Erkenntnis teilen
durfte. Ich zweifle nicht, daß er den Weg zur ewigen Heimat gesucht und
gefunden hat.«




XIV.

1883-1886


In derselben Zeit, da Frau Brater voll Schmerzen an den Neffen in der
Ferne dachte, nahmen auch die Lebenspläne ihrer Nichte Julie sie vollauf
in Anspruch. Das junge Mädchen wurde zur Frau begehrt von einem
Deutschen in Südamerika, der früher in Erlangen gelebt hatte und ihr
lieb war. Tief im Innern Argentiniens war er als Professor an einer
höheren Lehranstalt angestellt und dort wollte sie dem Vereinsamten
heimisches Glück bereiten. Die Frage, ob sie in diese weite Ferne
ziehen, in unbekannten Verhältnissen einen Hausstand gründen sollte, war
wiederum ein schwerer Entschluß. Freilich hatte diesen nicht eigentlich
Frau Brater zu fassen, aber sie wußte doch, daß ihr Einfluß, ihr Rat
schwer in die Wagschale fiel, und war bedrückt von dem Gefühl der
Verantwortlichkeit.

Im Oktober 83 war Frau Brater zu neuen Großmutterpflichten nach
Württemberg gereist, denn trotz aller Schwierigkeiten daheim brachte sie
es nicht über sich, der Tochter in solcher Zeit ihre Hilfe zu versagen.
Von dort zurückgekehrt schrieb sie an ihre Tochter Agnes: ... »Was mich
betrifft, so bin ich hier in einen Strudel gekommen, in dem ich mich
fast nimmer aufrecht halten konnte. Juliens Angelegenheiten haben sich
soweit vorgeschoben, daß man nimmer gut zögern konnte, und doch zeigen
sich Schwierigkeiten und unmäßige Ausgaben. Ich habe mich zermartert, um
einen Ausweg zu finden, oder die Sache zu verzögern, bis S. Aussicht
hätte, in einen Ort zu kommen, der nicht fast unerreichbar ist; aber wir
können ihm ja nimmer zuverlässig schreiben, bis er den Brief erhält, ist
er ja vielleicht schon auf der Reise, ihr entgegen, und _wenn_ er schon
auf der Reise ist, so müssen Juliens Sachen längstens bis Samstag
unterwegs sein!

Wir sind also in stürmischer Eile, um eine Sache zu bewerkstelligen, die
ich in meiner gegenwärtigen Stimmung für ein Unglück halte; ich war kaum
zwei Stunden hier, so schrieb ich schon an Krazers nach Stuttgart um
eiserne Bettstellen. Ich bestellte Kisten, Matratzen, Betten usw. und
noch weiß ich nicht sicher, ob unsere Sachen noch angenommen werden. Ich
war in den ersten Tagen hier nahezu verzweiflungsvoll, denn ich fühle
mich verantwortlich und hätte zu rechter Zeit Julie gut bestimmen
können, noch ein Jahr zu warten, aber indem man immer »für alle Fälle«
Zurüstungen traf, übersah man den Punkt, von wo aus der Rückweg
abgeschnitten war. Soeben habe ich einen Sattel gekauft für 140 Mark,
Julie hat von der Endstation bis zu ihrem Ziel drei Tage zu reiten! Wenn
diese Woche mit ihren aufregenden Zurüstungen vollends überstanden ist,
dann beruhige ich mich auch wieder und unwillkürlich werden dann mehr
die Lichtseiten in den Vordergrund kommen, die Julie als hell leuchtend
erkennt.«

Die großen Kisten mit dem nötigen Hausrat gelangten glücklich auf das
Segelschiff und während sie auf dem Ozean schwammen, beging die Familie
noch mit wehmütiger Freude das Weihnachtsfest. Fehlte doch der älteste
Bruder und mußte man nicht annehmen, daß auch die drei Geschwister das
Fest zum letztenmal gemeinsam feiern würden? Gleich nach Weihnachten
wurde der Platz auf dem Schiffe, das in Marseille abgehen sollte,
bestellt und der Koffer gepackt, der das Nötigste für die sechs Wochen
lange Seereise enthielt und das Hochzeitskleid der Braut. Am 8. Januar
früh morgens, noch ehe es Tag war, geleiteten die Tante und die
Schwester das tapfere Mädchen an die Bahn.

Noch am selben Tag und auch am folgenden sandte Frau Brater der
Reisenden die ersten Grüße nach, die sie in Basel und in Marseille
erhielt. Es drängte sie, noch einmal ihre ganze Liebe der
entschwindenden Pflegetochter auszusprechen. In einem langen Briefe
blickt sie zurück auf die Zeit, in der sie die kleinen Mutterlosen
übernahm, und erzählt: »In der letzten Nacht, die Deine liebe Mutter
erlebte, sagte sie mehrmals zu Eurem Vater: ›sorgt für eine treue Person
für meine Kinder‹ und welches Mutterherz könnte diese Bitte nicht
nachempfinden und würde sie nicht erfüllen, wenn es ihm möglich wäre?
Als ich in jener traurigen Zeit zu Euch kam, da ward Ihr ja noch klein
und kummerlos, aber jede Nacht, wenn ich vor dem Schlafengehen noch nach
den vier kleinen Schläfern schaute, hatte ich das Gefühl, daß auch Euer
Mütterlein sanft ruhen könne, wenn eine liebende Hand ihre Kinder
zudeckt; als dann auch Euer Vater uns verließ, da stand ich oft, oft vor
den Bildern Eurer lieben Eltern und fragte mich prüfend: ›Bist Du auch
gewiß diese treue Person? und kannst Du einst bestehen vor ihnen mit all
Deinem Tun?‹ – So glaubt mir nun eben, Ihr lieben Kinder, und vor allem
_Du_, mein liebes Kind, das nun aus dem Nest geflogen ist, meine
_Absicht_ war gut und wo ich gefehlt habe, da werdet Ihr mir’s nicht
nachtragen, der Verzeihung und Nachsicht bedürfen wir alle, wir
schwachen Menschen.«

Am 11. Januar schreibt Frau Brater nach Nördlingen: »Wieder habe ich ein
teures Kind in die Ferne ziehen lassen ohne das beglückende Wort: ›auf
Wiedersehen!‹ Dennoch fühlen wir uns alle erleichtert, denn die letzte
Zeit war unendlich aufregend und unruhig. Der Abschied war natürlich
unsäglich schmerzvoll, aber trotz aller bitteren Tränen stand Julie doch
bis zum letzten Augenblick getrost und freudig da, so daß ich mich
selbst an ihrer Freudigkeit aufrichten konnte und mir dieselbe immer
wieder vergegenwärtige, wenn ich mit Tränen nach der Himmelsrichtung
blicke, in der sie uns in raschem Flug enteilt. Heute reist sie aus
Basel und Montag aus Marseille ab. Wie und warum ich mich in den letzten
Monaten so entsetzlich gesorgt und gequält habe, könnte man nur
verstehen, wenn ich die ganze Entwicklungsgeschichte erzählte, ich
glaube ich wäre noch melancholisch geworden, hätte ich nicht endlich all
mein Sorgen als nutzlos erkannt und aus vollem Herzen mein gutes Kind
unter Gottes Schutz allein gestellt mit dem innigen Gebet, daß er auch
alle unsere Irrtümer und Fehler zum Guten wenden möge. – Ich freue mich
sehr, nun bald, so Gott will, einige Muße und Zeit für mich zu haben,
seit Monaten waren Kopf und Hände ausschließlich mit Julie beschäftigt,
nun bin ich geradewegs _überall_ mit Briefen und Besuchen im Rückstand,
die Kommode mit der Flickwäsche will platzen, Kleider haben wir auch
keine zum Anziehen und das ganze Haus ist in unordentlichem Zustand.«

Es sollte noch nicht so schnell Ruhe eintreten, denn von der jungen
Reisenden traf die Nachricht ein, daß ihr großer Koffer vermißt werde,
der Koffer, der alles enthielt, was sie für die Seereise bedurfte und
noch mehr: die Papiere, die für die Trauung erforderlich waren, das
Hochzeitskleid und alles, was sie an Silber oder Schmuck besaß. Das
waren aufregende Nachrichten für die Zurückgebliebenen. Frau Brater
schreibt an Agnes: »Es wäre wahrlich ein Unglück zu nennen, wenn
wirklich der Koffer nicht auf dem Schiff wäre, und die Sache ängstigt
mich sehr. In ihrem Handkoffer hat Julie nur das Nachtzeug, auf dem Leib
hat sie natürlich ein Winterkleid und Filzhut und sie wird schon jetzt
in der Hitze sein! Aber auch wenn man den verzweiflungsvollen Zustand
auf dem Schiff in Kauf nehmen wollte, was soll sie denn in Buenos Aires
beginnen ohne ihren Koffer? Wir sind ganz wütend über diese
Angelegenheit; ich habe sogleich an den Agenten geschrieben.«

2. Februar. »Der Koffer kam also wirklich erst nach Abgang des Schiffes
in Marseille an! Ich kann dies Mißgeschick nicht eher verschmerzen, als
bis ich weiß, daß auch Julie sich über diese Sache getröstet hat, d. h.
bis ich annehmen kann, sie hat es nun hinter sich, ihren Willkomm und
Eintritt in die fremde Welt arm, fast wie ein Bettelmädchen zu halten.«

Am 25. März konnte Frau Brater nach Nördlingen berichten: »Ich muß Euch
doch mitteilen, daß wir von unserer Auswandererin gute Berichte haben.
Die Seekrankheit hat sie zwar nie verloren, hingegen ist sie in der
Familie Krauß wie in einem Elternhaus aufgenommen. Die Liebe und Treue,
die sich in fernen Landen die deutschen Landsleute erweisen, hat für
mich etwas ganz Ergreifendes. In welchem Maße durfte sie auch Robert
erfahren! Aber ich muß dabei auch all der Sehnsucht, all des Heimwehs
gedenken, die solche Treue wohl in sich schließt! Mein gutes Kind
befindet sich nun im Stadium mächtigen Heimwehs, so daß ich immer mit
Tränen an sie denken muß ...«

Das Heimweh war leicht begreiflich, denn es kam vieles zusammen, das
bräutliche Glück zu trüben. Wohl war die Braut in Buenos Aires
einstweilen aufs beste geborgen, wohl machte der Bräutigam die weite
Reise aus dem Innern des Landes, um sie heimzuholen, aber Hindernisse
der verschiedensten Art stellten sich der Verbindung entgegen, so daß
diese zunächst auf spätere Zeit verschoben, dann aber, nach harten
inneren Kämpfen ganz aufgegeben wurde.

Als nach langer Pause im Briefwechsel diese Nachricht eintraf, war Frau
Brater tief bewegt in dem Gedanken an all die Trübsal, die dieses
geliebte Kind in der Fremde durchzumachen hatte, und Briefe, in denen
die wärmste Mutterliebe und die dankbarste Kindesliebe sich aussprachen,
wurden mit jedem Schiff ausgetauscht und halfen dem jungen Mädchen über
das Gefühl der völligen Vereinsamung hinweg. Sie beschloß, nicht sofort
wieder in die alten Verhältnisse zurückzukehren, vielmehr sich dort
einen Beruf zu suchen, was ihr auch durch die Hilfe des Rektors an der
deutschen Schule in Buenos Aires bald gelang, so daß Frau Brater wieder
ruhiger an sie denken und von ihr berichten konnte: »Meine Julie ist in
einer guten Stelle und wenn das Eingewöhnen auch nicht ohne erneutes
Heimweh ging, so ist sie doch glücklich und stolz, daß sie etwas leisten
kann, und diese Erfahrungen haben sie und mich um ein gutes Stück
vorwärts gebracht, aber sie wurden auch teuer erkauft. Wann und wie
werde ich sie wohl wiedersehen? Ich bin mir des Zusammenhangs mit ihr
lebhaft bewußt.«

Nach mehrjährigem Aufenthalt in Amerika kehrte die geliebte
Pflegetochter in die Heimat zurück und verwertete ihre Lebenserfahrungen
als treue Gehilfin in deutschen Familien.

In diesen innerlich und äußerlich durch die Schicksale ihrer
Pflegekinder bewegten Jahren ergab es sich einmal, daß Frau Brater zehn
Tage ganz allein war. Aus dieser völlig ungewohnten Stille heraus
schreibt sie an Lina Sartorius: »Bei mir ist’s wie ausgestorben.... Ich
möchte ja nicht _immer_ so allein sein und gewiß ist es auch dem
Menschen besser, wenn er mit andern lebt und sich mit dem Wesen und den
Eigenheiten anderer zurechtfinden muß, aber so zehn Tage einmal ganz
seinem Egoismus, ganz den eigenen Neigungen leben können ist wahrlich
schön und ich will schon trachten, daß mir dadurch nicht gleich der
ganze Charakter verdorben wird.«

Allmählich wurde zur Regel, was vorher nur Ausnahmszustand gewesen war:
die Stille und Einsamkeit. Noch ein Jahr oder zwei lebte die Nichte
Johanne mit Frau Brater traulich zusammen, auch ihr Bräutigam, Assistent
am Gymnasium, wurde ihr ein liebes Familienglied, aber als er im Jahre
1885 eine Anstellung in der Pfalz erhielt, verließ auch Johanne als
letztes ihrer Pflegekinder das Haus, um dem jungen Gatten zu folgen, und
nachdem sich die Unruhe gelegt hatte, die eine Hochzeit im eigenen Hause
mit sich bringt, fand sich Frau Brater zum erstenmal ohne Familie.

Sie hatte anfangs bei diesem dauernden Ferienzustande kein gutes
Gewissen und doch war ihr, der bald Sechzigjährigen, nach solch bewegtem
Leben der Ruhestand wohl zu gönnen. Sie schreibt an Agnes: »Ich habe
manche herrliche Stunde des Morgens mit einem interessanten Buch in den
Glacis-Anlagen; ich gebe mich dem Genuß mit vollem Herzen hin und bin
sehr dankbar, daß es meine Augen gerade recht liberal gestatten;
außerdem ist bis auf einen kleinen Rest von Flickerei alles
aufgearbeitet und das Haus in musterhafter Ordnung; nun kommen mir aber
die Bedenken, ob es auch recht und erlaubt ist, ein so behagliches Leben
der Selbstpflege zu führen? Ich habe noch Kräfte, um mehr zu leisten,
und doch – was soll ich tun? Wieder ein paar Wickelkinder übernehmen –
dazu fehlt mir doch der Mut und ich habe ein Haar darin gefunden – also
warte ich nun einmal, ob sich etwas ergibt....« Oft genug ergab sich
etwas; bald half sie der Tochter in Württemberg bei der Pflege eines am
Scharlach schwer erkrankten Enkels, bald saß sie am Bette der
zeitenweise leidenden Tochter Anna, verkürzte ihr die langen Stunden
durch Vorlesen und freute sich an diesen Lesestunden, da die Tochter
vollständig ihr Interesse für naturwissenschaftliche und
religiös-theologische Bücher sowie für Reisebeschreibungen teilte. Der
treue Freund, Ernst Rohmer, sandte aus seiner Buchhandlung alles, was
die Freundin interessieren konnte, und sie hatte nur immer zu danken und
abzuwehren. »Aber Ernst, aber Ernst!« beginnt einer ihrer Briefe,
zankend verbittet sie sich die häufigen Sendungen und ist doch gerührt
und beglückt durch dieselben. So schreibt sie einmal: »Die beiden
Afrika-Bücher sind nicht nur von mir, sondern von der ganzen Familie
freudig empfangen worden und Alt und Jung wird sich darein vertiefen,
Afrika ist gegenwärtig unser gemeinsamer Sparren und sowie Ihr Euch zur
Auswanderung entschlossen habt, kannst Du ungefragt auch für uns die
Billete mitlösen; neulich wo unserem kleinen Otto ein Gemüse nicht recht
schmecken wollte, sagte Anna zu ihm: ›ja wie kannst Du denn nach Afrika,
wenn Du so genäschig bist?‹ Darauf die bescheidene Antwort: ›ja, ich
will ja gar nicht nach Afrika‹; darauf seine Mutter: ›was fällt Dir ein,
jeder Mensch muß nach Afrika wollen.‹ Im Geheimen stelle ich oft
_andere_ Betrachtungen über das Auswandern an, die Anhänglichkeit an
Heimat und Vaterland macht uns Deutschen in der Fremde gar bitteres
Herzweh. – Auch für meinen Kalender noch extra Dank, er freut mich immer
wegen seiner astronomischen Mitteilungen und die kleine Tabelle der
mittleren Zeit hat mich einmal eine volle Tagereise lang von hier bis
Neckarth. ausschließlich und eifrig beschäftigt, allerdings hatte mich
die Sache vordem schon oft geniert und die schließliche Klarheit mich
außerordentlich gefreut, wer weiß ob Du, der _Verleger_ des Kalenders,
nicht leichtsinnig genug bist, die Sonne täglich ohne alle Kontrolle
auf- und untergehen zu lassen, und wer weiß, ob Du Dich nicht
schließlich dabei ganz wohl fühlst?«

Frau Brater übte allerdings pünktlich Kontrolle über die Sonne. Sie
wählte schon ihre Wohnungen darnach, wo der Lauf der Gestirne gut zu
beobachten war, je höher droben, je besser. Erreichte im Sommer die
Sonne ihren höchsten Stand, so wurde auf dem Fenstersims ein Zeichen
eingegraben an dem Punkte, den ihr letzter Strahl beschien, ebenso am
kürzesten Tag und jedes Jahr wurde mit Befriedigung die Pünktlichkeit
des Gestirnes festgestellt, wenn der letzte Strahl haarscharf den Punkt
des Vorjahres traf. Auch Barometer und Thermometer beobachtete sie
regelmäßig und als ihr zum erstenmal ein Maximum- und Minimum-Thermometer
verbesserter Konstruktion zu Gesicht kam, erklärte sie in ihrer
Bewunderung für diese Erfindung, sie schenke von nun an keinem jungen
Paar mehr etwas anderes zur Hochzeit als solch einen genialen
Thermometer.

Nachdem sie eine neue Wohnung bezogen hatte, die einen weiten, freien
Blick gestattete, schrieb sie an Agnes: »Ich steige manchmal nachts vor
Schlafengehen noch hinauf ›auf meines Daches Zinne‹, wo ich durch die
Oberlichtfenster eine herrliche Aussicht habe. Wenn Ihr einmal auf einem
höhern Standort wohnt, werde ich Dir an der Hand meiner kleinen
Sternkarte einige Anweisung geben, die Du seinerzeit wieder auf Deine
Kinder übertragen kannst; im allgemeinen hat zwar jeder Mensch reichlich
Beschäftigung auf seinem eigenen Planeten und braucht nicht immer
darüber hinauszuschauen, da aber unsere Bestimmung doch die ist, uns
schließlich aus der Gefangenschaft von diesem Planeten aufzuschwingen,
so ist es mir immer vorgekommen, als sei die Betrachtung dieser fernen
Welten, diese gewissermaßen sinnliche Anschauung des Unendlichen ganz
besonders geeignet, auch den Geist dem Unendlichen und Ewigen nahe zu
führen. Ich freue mich, wenn es mir noch zuteil wird, Berta einmal in
diese Dinge einführen zu können, es ist ein Genuß, mit diesem Kinde zu
verkehren, wo es im Begreifen kaum eine Schwierigkeit gibt.«

Im Herbst 1886 begleitete Frau Brater diese ihre liebe Enkelin Berta
nach Boll in Württemberg zu dem bekannten Pfarrer Blumhardt, bei dem sie
einen Winter zubringen und den Konfirmandenunterricht besuchen sollte.
Kaum hatte sich das Mädchen dort eingewöhnt, als es erkrankte. Die ganze
großmütterliche Liebe spricht aus den Briefen, die sie der Enkelin
schreibt in dem weichen, zärtlichen Ton, der seinen tröstenden Einfluß
auf die Kinder um so weniger verfehlte, als sie ihn in gesunden Tagen
nie zu hören bekamen. Einer der Briefe ist auf einen bemalten Bogen
geschrieben und die Anrede zeigt gleich die Liebkosung:

    _Mein lieber Schneck!_

    Das schönste Briefbögelein, das ich besitze und dessen Ursprung
    Dir bekannt ist, das nehme ich nun, damit Du siehst, daß ich Dir
    gerne eine Freude machen und Dir eine fröhliche Zeit gönnen
    möchte.

    Du tust mir herzlich leid, mein liebes Kind, daß Du so getäuscht
    wurdest und die Besserung noch keinen Bestand hatte! nicht wahr,
    wenn man einmal so 14 Tage im Bett gelegen ist, dann kommt es
    einem schon wie eine recht lange Geduldsprüfung vor und es ist
    auch eine solche, nun erwartet aber, wie es scheint, der liebe
    Gott von Dir, daß Du ihm noch ein wenig mehr Geduld darbringst,
    und ich glaube von Dir, mein liebes Kind, daß Du auch dieses
    noch zustande bringst. Denke nur daran, wie wir auch hier
    _alles_ in Gedanken mit Dir teilen, es ist mir doch fast gerade
    so zu Mute, als ob ich bei meinem Strobelkopf am Bett säße und
    zu ihm sagte: sei nur ganz vergnügt, der liebe Gott schickt Dir
    ja den Tag der Genesung gerade zur rechten Zeit. Und wenn Dir
    jetzt das Heimweh ein wenig wiederkommen will, so geniere Dich
    nur ja nicht, sondern sprich es aus und weine auch nach
    Herzenslust, denn da wird es einem dann bald wieder leichter zu
    Mute und man denkt: warum bin ich denn eigentlich traurig, meine
    Lieben haben mich ja aus der Ferne gerade so lieb und die Zeit
    der Heimkehr kommt sicher auch wieder. – Ich denke mir, Du wirst
    jetzt noch ein paar weniger gute Tage haben (was ist denn
    schlimmer: Zahnweh oder Herzstechen?) und dann wird alles
    miteinander vergehen, und dann aber wollen wir uns zusammen
    freuen und dankbar sein!! – Kannst Du Dir gar nicht denken, daß
    Du Dich erkältet oder mit irgend etwas Dir geschadet hast? es
    wäre gut, wenn man es wüßte. – Dein Heimweh vergeht sicher, wenn
    es Dir wieder besser ist und außerdem sage es uns nur. Wenn Du
    mir heute schreibst: liebe Großmutter komm und hole mich, dann
    kann ich ja nach zwei Tagen schon bei Dir sein und ich kann zu
    Deiner Pflege kommen, wenn es nötig ist.... Ich wünsche Dir von
    ganzem Herzen, daß Du Dich durch ein paar böse Tage vollends gut
    durchschlägst. – Es grüßt Dich in stetem treuen Andenken

                                               Deine Großmutter.

    Nachschrift: Heute gehe ich mit einer Weihnachtsliste in die
    Stadt, _Du_ dürftest diese Liste nicht lesen, auch Otto nicht.

Die »bösen Tage« machten bald guten Platz, und der Aufenthalt in Boll,
der Einfluß Blumhardts, entsprach den Erwartungen. Frau Brater schreibt
über Blumhardt: »Ich begreife die Begeisterung, die diese ursprüngliche,
liebevolle Persönlichkeit hervorrufen kann, hingegen verstehe ich auch,
daß Geistliche, die in ihrer Schablone befestigt sind, sich von
Blumhardt geradezu antipathisch berührt fühlen können. Eine Predigt
z. B., in der auch einmal der Humor durchschimmert, so daß man sich des
Lächelns nicht erwehren kann, das ist uns sehr fremdartig; diese
heitere, stets in unmittelbarem Verkehr mit Gott stehende Natur, dabei
der derbe Schwabe, das ist eine Eigenart, die nicht jedem zusagt.«

Sie selbst ließ sich durch diese Art nicht beirren. Ihr Herz und Ohr war
immer offen, um von irgend einer Seite religiöse Anregung zu empfangen.
Einen tiefen Eindruck hatte ihr das zuerst anonym erschienene Buch ihres
Freundes Nagel gemacht »Der christliche Glaube und die menschliche
Freiheit«. Noch war es ihr ungewohnt, ja erschien ihr fast anmaßend, mit
Männern über solche Fragen zu korrespondieren, aber endlich sagte sie
sich: »In religiösen Dingen ist niemand ein Laie, der ein Herz und ein
Gewissen hat, und jeder solche darf sich über solch ein Buch ein Urteil
anmaßen« und so schreibt sie an Rohmer: »Dieses Buch hat mich vielfach
in die unmittelbare Nähe Gottes geführt. Ich denke mir, daß es den
Kindern des 19. Jahrhunderts eine Wohltat sein muß, ein erlösendes Wort
für ihre Zweifel zu finden; mein oftmals geängstetes und mitunter von
allen Zweifeln erfülltes Herz findet darin volles Genügen .... allein
daß von der Erkenntnis der Wahrheit bis zu der Aneignung derselben eine
weite Kluft ist, das weiß ich nur gar zu gut.... Läßt sich äußerlich
etwas tun zu der Verbreitung des Buches? Versäume doch ja nichts. – Du
siehst: ›wes das Herz voll ist etc.‹ Ich bin zu begierig jemandes Urteil
zu hören, habe natürlich mit niemandem sprechen können, da ja die
Anonymität so sehr gewahrt werden soll.« Und in einem späteren Briefe:
»Deinen Brief habe ich Lina mitgeteilt, aber über das Buch habe ich
geschwiegen, wenn ich _hier_ über dasselbe spreche, so ist der Autor
sofort erkannt, ich bin aber vollständig zum Schweigen verpflichtet.
Wollen wir nur fleißig in dem Buche lesen, es verfehlt seine beseligende
Wirkung nicht und wird uns, wenn dieses Leben die Geburtsstätte für ein
künftiges ist, auf die Dauer zusammenführen.«

Immer weitergehend auf dieser Spur fand sie noch manches Werk, das ihr
vorwärts half, teilte in gegenseitiger Anregung mit ihrer Tochter Anna
dieses warme Interesse und war besorgt, auch der fernen Tochter von
ihren Bücherschätzen mitzuteilen. »Sehr erfreut war ich,« schreibt sie
ihr, »daß Du Dixon (»Das heilige Land«) so gern gelesen hast und auch
die Erfahrung machtest, daß man vieles im neuen Testament nach ihm erst
richtig erfassen lernt. Mir war das Christentum, so wie ich es
überkommen hatte, ein kaltes, totes Lehrgebäude und erst in meinen
spätern Jahren habe ich es in dem Sinn, wie auch Dixon es andeutet warm
ins Herz fassen lernen, und darum möchte ich andern, vor allem Dir, auch
zu dieser Erkenntnis verhelfen. Für Deinen Braterischen
Widerspruchsgeist scheint es mir vor allem nötig, Dich in das Bewußtsein
Deiner vollkommenen Freiheit zu versetzen, man widerstrebt nur solange
man denkt, daß einem etwas aufgenötigt wird, was von Menschen gemacht
ist.«

In Beziehung auf geistigen Besitz gilt das Wort: »Wer da hat, dem wird
gegeben.« Wo ein Mensch lebhaftes Interesse für irgend einen Gegenstand
zeigt, da wird ihm von allen Seiten zugeführt was dieses noch mehr
beleben kann. Hatte Nagel vor allen andern Frau Brater sein Buch
zugesandt, so brachte Schwiegersohn Kerler ihr und seiner Frau zu
gemeinsamem Lesen, was ihm hervorragend erschien, und so sandte ihr
Rohmer eine Reihe von Briefen religiösen Inhaltes, die von Schultheß
geschrieben waren, einem tiefen Denker, mit dem schon Brater in
Beziehung gestanden war. Eine lange Zeit bildeten diese den Inhalt des
Briefwechsels zwischen ihr und Rohmer.

Sie schreibt: »Daß Du inmitten aller Sorgen, Arbeiten und Freuden
dennoch mit Schultheß in der Weise korrespondierst, das zeigt eben, daß
es Dir geht wie mir, was Augustin so ausdrückt: ›Du hast uns, Gott,
gemacht zu Dir und unsere Seele ist unruhig, bis sie Ruhe findet in
Dir.‹ Ich habe diesen Brief mit größtem Interesse und ebensoviel Freude
gelesen, es wäre wahrlich ein Unrecht gewesen, hättet Ihr ihn nicht
drucken lassen. Wenn ein Mann wie Schultheß, den man im kirchlichen Sinn
nicht einen Christen nennen kann, ein solches Glaubensbekenntnis ablegt,
so hat dies etwas wahrhaft Erhebendes und Stärkendes auch für
diejenigen, die einen Schritt weiter trachten als er. Ja, es scheint
mir, daß, wenn alle Menschen voll und ganz sein Bekenntnis teilen
würden, man nicht mehr zu beten brauchte: »Dein Reich komme ...« Ich
meine unsere Geistlichen müßten die Glaubensartikel im Lauf ihres Lebens
und Wirkens mit ihrer Gemeinde zu ergreifen _trachten_, Geistliche und
Gemeinde müßten als _werdende_, nicht immer schon als _seiende_ Christen
angesehen werden ...

Wenn ich die so interessanten und sympathischen Briefe von Schultheß
lese, so geniere ich mich fast, irgend zu widersprechen, darum will ich
auch nicht versäumen demütig das Bekenntnis meiner großen Unwissenheit
auszusprechen; nur in einem Punkt nehme ich auch für uns Frauen etwas in
Anspruch: ein Gefühl für das, was wahr sein kann.«

Mitten aus seiner regen geistigen Tätigkeit heraus wurde Schultheß durch
den Tod abgerufen, zum tiefen Schmerz all seiner Freunde.

»Ich muß oft an ihn denken,« schreibt Frau Brater an Rohmer, »an ihn,
der nun vom Glauben zum Schauen hindurch gedrungen ist und von dem ich
annehme, daß er nicht in ein »dunkles Land« sondern in eine heimische
Umgebung eingetreten ist....

... Laß Dir noch besonders danken für Deine Mitteilungen über Schultheß’
Heimgang. Welch ein schöner Tod, wenn sich einfach der ermüdete Körper
niederlegt und der Geist frei wird! Die Äußerung von Schultheß: »ich
habe in siebzig Jahren niemals Schmerzen gehabt« war mir höchst
merkwürdig und ist mir ein Schlüssel zu seinem Wesen. Es ist doch
sicher, daß derjenige, der selbst nie _wesentliche_ Schmerzen überwunden
hat, sich solche auch _unmöglich_ vorstellen kann, also eine der
härtesten Lasten, ja vielleicht _die_ härteste Last, die das arme
Menschengeschlecht drückt, war Schultheß unbekannt und damit auch
zugleich der stärkste Antrieb zum Zweifel an einer persönlichen
Wirksamkeit Gottes und daher wiederum sein leichtes Überzeugtsein von
einer solchen. Es ist ja möglich, daß Schultheß dennoch schwere Tage
durchmachte, aber Sorgen oder Seelenschmerzen haben immer schon eine
Verwandtschaft mit dem Göttlichen, leiten uns dahin, nur die
Körperschmerzen haben so etwas elend Herunterziehendes.«




XV.

1886-1896


Die traurige Beigabe des höheren Alters, einen Jugendgenossen nach dem
andern scheiden zu sehen, mußte Frau Brater reichlich erfahren. Von den
vier Brüdern Pfaff starb auch der letzte, Professor Fritz Pfaff, schon
im Jahr 1886, ihr ältester Bruder Heinrich Kraz war der einzige, der ein
hohes Alter erreichte. Sie schreibt an Agnes:

»Ich bringe mir erst jetzt zum Bewußtsein, wie unendlich oft ich meines
Bruders Fritz gedachte, und in wie vielen Dingen ich mich an ihn wenden
konnte. Als ich das letztemal bei ihm war, sagte ich ihm: ›Das ganze
Jahr hindurch drängen sich mir immer Fragen an Dich auf und wenn ich bei
Dir bin, fallen sie mir nimmer ein.‹ Da schlug seine Else vor, ich solle
doch einen Fragebogen anlegen. Das tat ich und ein solches Blatt mit
Fragen liegt nun in meiner Briefmappe und bleibt für immer
unbeantwortet.«

Gingen die Brüder frühe dahin, so blieben ihr doch zwei von den
Schwestern ihres Mannes erhalten und standen ihr nahe wie eigene. Ihre
Altersgenossin Luise war fast jedes Jahr einige Wochen mit ihr
vereinigt, so daß es zusammen einen beträchtlichen Teil des Lebens
ausmachte. Treulich hielt sie auch an den alten Freundschaften fest und
aus dem unbefangenen Ton ihrer Briefe geht hervor, wie vertrauensvoll
sie zusammenstanden. Gelegentlich eines Familienfestes schreibt sie an
Lina Sartorius:

».... Ja, es ist ein langes Stück Leben, das wir in inniger Teilnahme
miteinander zurücklegten und vieles schließt es in sich bis zwei
übermütige, leichtsinnige, lebensfrische junge Mädchen zu zwei so
wackeligen Gestalten heranreifen wie wir es nun beide sind; ich bin in
Gedanken bei Dir und an Deinem Feiertage im Geiste mitten unter Deinen
Gästen und da sehe ich, wie Du in gleicher Frische wie vor einem halben
Jahrhundert nun das Jugendglück Deiner Kinder mitempfindest; was Dich
selbst etwa beschwert, drängst Du in den Hintergrund, ich sehe nur Dein
fröhliches Gesicht, denn Heiterkeit und Genügsamkeit sind Dir als zwei
Edelsteine in die Wiege gelegt.«

Wie in den Briefen Frau Braters, so war auch im mündlichen Verkehr die
Mischung von gemütvollem Ernst und fröhlichem Humor ein eigenartiger
Reiz ihrer Unterhaltung. Wer auch nur eine Stunde bei ihr war, hatte
gewiß beides kennen gelernt, sowohl ihren heiteren Ton als auch ihre
ernste Lebensauffassung, denn diese beiden Seiten ihres Wesens kamen
immer zum Ausdruck. Sie hatte nicht, wie manche, ihre Stunden oder Tage,
an denen sie zu Spaß und Scherz aufgelegt war und andere, an denen nur
Ernstes sie beschäftigte. Nein, die Heiterkeit leuchtete stetig aus
ihrem Wesen und umfloß wie ein freundliches Licht die Ewigkeitsfragen,
die bei all ihren Gesprächen anklangen. Eine Gesellschaft, in der
fortgesetzt ernster gemessener Ton waltete, sagte ihrem Wesen nicht zu
und wurde bald durch einen Schimmer ihres freundlichen Humors belebt,
aber ebensowenig war sie innerlich befriedigt, wenn Spaß an Spaß, Witz
an Witz sich drängte, obwohl sie mittun konnte, ja dem lustigen Ton
unwillkürlich Vorschub leistete durch die köstliche Eigenschaft, die sie
besaß, nie etwas übel auszulegen und sich jede Neckerei gefallen zu
lassen. Als einmal in größerem Familienkreis unter andern Fragen diese
aufgegeben wurde: wer von uns steht himmelweit über der Empfindlichkeit?
wurde sofort auf sie geraten.

So fand jeder, der zu ihr kam, was er brauchte, mit Ernst ging sie ein
auf das, was einen jeden beschäftigte, und mit Heiterkeit erfrischte sie
alle Müden oder pessimistisch Gestimmten.

Und noch etwas zog die Menschen zu ihr hin: ihre Entschiedenheit. Wer
unsicher und schwankend vor irgend einem Entscheide stand oder sich in
verwirrten Lebensverhältnissen nicht zurecht fand, der konnte sich bei
ihr Rat holen. Mit seltener Klarheit fühlte sie heraus, was das Richtige
sei, und gab ihre Meinung ab, ohne sie durch ein vorsichtiges
»einerseits, andererseits« wieder einzuschränken. Sie fürchtete nicht
die Verantwortung eines entscheidenden Einflusses, sondern nahm diese
auf sich und hätte ihr je einmal jemand gesagt: »Ihr Ratschlag war kein
guter« so hätte sie das bedauert, aber nicht bereut. Sie schätzte die
Menschen nicht hoch, von denen sie scherzend das Wort zitierte: »Ich
sage nicht so und nicht so, dann kann man nicht sagen, ich hätte so oder
so gesagt.«

Es ist uns aber nichts davon bekannt, daß sich ihre Ratschläge nicht
bewährt hätten, denn praktisch und vorurteilslos, immer das Sittliche
als Norm empfindend, war sie wohl geeignet, das Richtige zu treffen. Für
alle schwankenden Naturen ist der Umgang mit einer solchen
Persönlichkeit von größtem Werte. Manches Schicksal hat sie gelenkt,
manchen Entschluß herbeigeführt, aber wie sie über solche
Vertrauenssachen immer Schweigen bewahrt hat, so soll dies auch ferner
verschwiegen bleiben. Nur die Worte einer Freundin sollen angeführt
werden, die selbst den Wunsch geäußert hat, hier niederzulegen, was Frau
Brater ihr war:

»Sie ahnte meine Schwierigkeiten, meine inneren Kämpfe, sie wurde meine
Beraterin, meine treue Helferin in stets sich steigernder Not. Wer weiß,
wie ich diese ertragen hätte ohne die sichere Hilfe der
Menschenfreundin. Ihr und ihrem energischen Eingreifen hab ich’s zu
verdanken, aus meiner lähmenden Unentschiedenheit herausgerissen worden
zu sein. Ich kann mich in dem mehr als zwanzigjährigen Verkehr mit der
geklärten innerlich erhabenen Freundin keiner Zeit erinnern, in der ich
mich in großen wie in kleinen Dingen nicht durch ihre starke Stütze
gehoben und getragen gefühlt hätte. Wie viele Menschen mag sie, die
Starke, in ihrer Hilfssicherheit so über Wasser gehalten haben! Daß sie
mich wegen meiner Schwäche nicht aufgab, hat mir oft zu neuem Mut und
Selbstvertrauen verholfen. Dies danke ich ihr über ihr Grab bis zu
meinem Grab.«

Von allen, die zu Frau Brater kamen, gingen wohl nur die unbefriedigt
von dannen, die in trivialer Klatschsucht ihre Unterhaltung suchten.
Solchen konnte sie nichts bieten, denn von Stadtneuigkeiten wußte sie
nicht viel, sie hatte kein Auge und Ohr dafür. Stand sie am Fenster, so
sah sie nicht nach den Vorübergehenden, sie sah nach Wolken und Wind.
Nahm sie die Zeitung zur Hand, so geschah es wohl in der Absicht sie
ganz zu lesen, aber zunächst interessierte sie sich für das Politische
und war das gelesen, so reichte meist die Kraft ihrer Augen nimmer zu
den Lokalnachrichten. Wurden in ihrer Gegenwart nichtige Dinge des
Langen und Breiten verhandelt, so verlor sie die Geduld, die ohnedies
nicht ihre starke Seite war. Fing da jemand umständlich an: »Wie wir im
August vorigen Jahres in N. waren – oder war’s schon im Juli?« dann
konnte sie gleich die Bemerkung einwerfen: »Ganz einerlei, nur weiter!«
Gab irgend ein Familienereignis Anlaß zu allerlei Gerede, so witterte
sie schon Klatschsucht, die ihr in der Seele zuwider war, und sie lenkte
ab, zwar nie in schroffer Weise, mehr mit Humor, aber immerhin deutlich.
Übrigens wandte Frau Brater auch kleinen häuslichen Angelegenheiten ihr
volles Interesse zu, sowie diese nicht nur als Unterhaltungsstoff
dienten, sondern es sich darum handelte, die richtige Stellung dazu
einzunehmen. So hielt sie es wohl der Mühe wert, trotz der schmerzenden
Augen, ihrer Tochter Agnes gelegentlich eines Magdwechsels eingehend zu
schreiben:

»... In Beziehung auf Dein junges, neues Mägdlein habe ich die Sorge,
daß Du sie verwöhnst, d. h. nicht gehörig abrichtest; bei Euch in
Württemberg ist das Verhältnis zwischen Frau und Dienstmädchen im
Durchschnitt ein wenig anders als bei uns, bei Euch betrachtet es das
Mädchen als selbstverständlich, daß die Frau die Hausarbeit eben so gut
kann wie sie und daß sie natürlich mit angreift, wenn das Mädchen nicht
fertig wird, sie findet nichts Auffallendes daran, daß auch die Frau
Magdarbeit tut. Du hast Dich nun dieser Auffassung ein wenig
angeschlossen, Beispiel: als einmal Deine Pauline fort war, sagtest Du
mir, daß Du in solchen Fällen immer besonders schön abspülest und die
Küche aufräumest; bei uns würde man in solchem Falle nur das
_Notwendigste_ tun und das Übrige für die Magd zurückstellen; Dein
Verfahren ist nun ganz schön, vorausgesetzt, daß es das Mädchen
_richtig_ annimmt. Pauline war ja eine pflichttreue fleißige Person, da
war nichts Wesentliches zu fürchten, aber wenn Du nun ein so junges
Mädchen bekommst, das sich bei Dir ihre Auffassung des Verhältnisses
teilweise erst bildet, so mußt Du vorsichtig sein. Sie muß von der
Überzeugung durchdrungen sein, daß diese Geschäfte für _Dich_ nicht
passen, daß eine tüchtige Magd diese Arbeiten der Frau abnehmen muß,
weil diese für andere Leistungen und Verhältnisse da ist. Die Gefahr,
daß sie Dich für hochmütig oder geringschätzend hält, wirst Du nicht
fürchten, denn diese Eigenschaften sind etwas _ganz_ anderes und wenn
sie ihr Dienstbotenverhältnis richtig erfaßt, so wie es eben sein muß,
Deine _Dienerin_, so wird sie auch Deine Freundlichkeiten, Rücksichten
und Anerkennung in rechter Weise aufnehmen und sich dabei wohl fühlen.
Das Anleiten einer Magd habe ich immer als etwas Schwieriges empfunden,
denn wir sind dazu nicht aristokratisch genug, und wenn wir sie dann
glücklich verwöhnt haben, ärgern wir uns doch darüber und es tut kein
gut; rücksichtslose und bequeme Frauen machen es in _dem_ Stück wirklich
besser...«

Freundlich gestaltete sich Frau Braters Leben während der nächsten Jahre
in ihrer stillen Würzburger Behausung. So oft sie das Bedürfnis fühlte,
konnte sie im Hause Kerler Anregung finden und die beiden
heranwachsenden Enkelkinder brachten ganz neue Interessen in ihr Leben.
In ihrem Album ist dieser Periode mit den Worten gedacht: »Sie lauschet
der Enkelin lieblichem Sang, sieht stolz auf des Enkels heroischen
Gang.« So stand sie mitten im Leben und fand doch in ihrer kleinen
Wohnung die Feierabendruhe, die sie täglich mit Wonne empfand. Eine
»Zugehfrau« nahm ihr einen Teil der Hausarbeit ab. Solche Frauen stehen
meist im harten Kampf ums Dasein, Frau Brater nahm daran warmen Anteil
und half mancher aus schwieriger Lebenslage, denn bei ihrer rührenden
Anspruchslosigkeit und zweckmäßigen Einteilung behielt sie immer Geld
übrig und spendete nach allen Seiten. Es war komisch, zu beobachten, wie
verschieden ihre pekuniären Verhältnisse beurteilt wurden: wer auf ihre
Einfachheit und Sparsamkeit sah, der urteilte: »Eine ganz arme Frau!«
Wer es erfuhr, daß sie einer bedrängten Familie aufhalf und es ihr dabei
auf einen Hundertmarkschein nicht ankam, der sagte: »So gibt nur eine
sehr reiche Frau.« Beides war nicht richtig. Reich war sie, wenn man
reich jeden heißt, der mehr hat als er braucht, aber sie brauchte für
sich weniger als wohl die meisten ihres Standes. Sie blieb bei der alten
Gewohnheit höchster Einfachheit, auch noch nachdem sie durch den Tod des
treuen Familienonkels Meynier in bessere Verhältnisse gekommen war, denn
es freute sie beides gleich sehr, das Sparen und das Geben und das
letztere wurde durch das erstere möglich. Es mögen wohl die meisten
deutschen Hausfrauen sparen, aber vielleicht wenige so durchgehend, wie
sie es tat. Wer Frau Braters System in ihrem kleinen Miniaturhaushalt
beobachtete, der konnte im Punkte praktischer Einteilung gewiß immer
noch etwas dazu lernen. So z. B. die Ausnützung der Wärme. Wärmeverlust
konnte sie nicht mit ansehen. Hatte sie einen Topf voll Milch
abgekocht, so war ihr der Gedanke ärgerlich, daß nun die Wärme dieser
achtziggradigen Milch nutzlos verloren gehen sollte. Also wurde dieser
Topf mit Milch schnell in eine Schüssel mit kaltem Wasser gestellt und
der Moment abgepaßt, da die Temperatur der Milch sich mit der des
Wassers ausgeglichen hatte und in diesem, ohne jeglichen Verbrauch von
Brennmaterial erwärmten Wasser wurde das Frühstücksgeschirr
aufgewaschen. Die Befriedigung lag dann nicht sowohl in dem ersparten
Pfennig als in dem schön durchgeführten Prinzip der rationellen
Wärmeverwertung.

Es hat wohl keine Wohnung gegeben, in der, wenn Frau Brater darin gelebt
hatte, die Öfen nachher noch ebenso aussahen wie vorher. Irgend etwas
Unzweckmäßiges konnte sie da nicht dulden. Rauch und Ruß durften nicht
vorkommen, ihre Öfen mußten, ohne geputzt zu werden, den Winter durch
aushalten, ebensowenig durfte aber die Wärme zu rasch abgehen, sie
wollte nicht »den Weltenraum heizen«. Auch eine gute Backröhre ließ sie
sich in jeder Wohnung einrichten. So war denn auch ein begabter Häfner
das Ideal, nach dem sie immer strebte und oft genug sagte sie, es sollte
niemand Häfner werden dürfen, der nicht Physik studiert hat! Hatte sie
nun so einen Handwerksmann, der eben nicht Physiker war, berufen, so
wich sie ihm nicht von der Seite und wollte er zuerst mit einem kühlen
»ich weiß schon« oder »so macht man’s immer« nach gewohnter Schablone
arbeiten, so wußte sie ihn in so eifriger und netter Weise für ihr Ideal
zu interessieren und entschuldigte dabei ihre verständigen Wünsche auf
so bescheidene Weise als eine bloße Liebhaberei von ihr, die er eben
berücksichtigen möchte, daß jeder schließlich darauf einging und ihren
Angaben folgte. Alle Handwerksleute hatten gerne mit ihr zu tun und es
zeigte sich oft, wie anziehend eine originelle Persönlichkeit auf Leute
jeder Gesellschaftsklasse wirkt.

Wie die Wärme, so sparte Frau Brater auch andere Kräfte. Besah man sich
genau ihre nette, in musterhafter Ordnung gehaltene Wohnung, so bemerkte
man, daß ihre Schränke an den vorderen Füßchen kleine Holzklötzchen
unterlegt hatten. Warum? Weil dadurch die Schranktüren von selbst die
Neigung hatten zuzufallen und es somit nicht nötig war, sie immer mit
dem Schlüssel zuzuschließen, was ihr als eine unzweckmäßige Zeit- und
Kraftverschwendung erschien.

Zeit, Kraft und Geld zu sparen, um solche dann reichlich zur Verfügung
zu haben, war ihr Ideal; und wie sie im Kleinen darnach lebte, so
wünschte sie sehnlich es auch im Großen, im Staat, durchgeführt zu
sehen. Schlechte Finanzverhältnisse waren ihr ein Greuel, sie empfand
solche als etwas Unmoralisches und sprach sich oft in ihrer lebhaften
Art dagegen aus. Sie erlebte in späteren Jahren, daß der älteste Sohn
ihres Bruders Siegfried Finanzminister in Bayern wurde. Da nun Siegfried
schon im Elternhause derjenige gewesen war, der ihren Ordnungssinn
geteilt, und da er später an seiner Gattin eine musterhafte Hausfrau
gehabt hatte, so frohlockte sie, als sie hörte, daß dessen Sohn künftig
im Staat den Haushalt führen sollte.

In ihrem kleinen, rationell eingerichteten Heim fühlte sich Frau Brater
sehr wohl, aber sie spann sich doch nicht zu sehr darin ein. Jedes Jahr
reiste sie nach Calw, in den Schwarzwald, wo jetzt ihr Schwiegersohn
Sapper als Gerichtsnotar angestellt war und im Sommer begleitete sie die
Familie Kerler auf das Land. Von solch einem Aufenthalt, im
Fichtelgebirg, schreibt sie an ihren Neffen Hermann Braun: »So etwas von
Waldespracht sieht man nicht leicht und nach unsern Laubwäldern tritt
einem der Charakter des Nadelwaldes wahrhaft imposant entgegen, die
dunkle Farbe, die gemessene Bewegung; während so ein belaubter Baum im
Winde mit seinen tausend Blättern zappelt und plaudert, wiegt so eine
Tanne still sinnend ihr Haupt. Wir haben eine Fahrt an den Fuß des
Schneeberges gemacht, den die Jungen und Gesunden erstiegen. Ich blieb
mit Anna in dem unermeßlich scheinenden Walde zurück umgeben von einem
Felsenchaos, das an einen Weltuntergang mahnte. Diese Felsen erhöhen
allenthalben das Anziehende des Fichtelgebirges und das Herz schlägt
ganz anders, wenn man auf einem so kantigen, glitzernden Granitbrocken
steht als auf einem jämmerlichen Sand- oder Kalkstein, der für
gewöhnlich die Unterlage unseres Daseins bildet.«

Mit der Familie Rohmer machte Frau Brater zweimal Reisen in die
Schweizer und Tiroler Alpen, die zu ihren schönsten Freuden gehörten.
Nach der Heimreise von der Schweiz schrieb sie an die Familie Rohmer,
die sich noch dort aufhielt: ».... Morgens um ½7 schon war ich in Luzern
auf dem Wege zu den drei Linden, wo es so schön war, daß ich selbst fast
angewurzelt wäre, denn ich konnte mich gar nicht zum Fortgehen
entschließen. Dann sah ich den Gletschergarten! Wenn Ihr bedenkt, daß
ich schon in meiner Jugend immer dachte, wenn ich König wäre, würde ich
einen Sommer lang alle meine Soldaten verwenden, um einen Gletscher
abzuräumen, damit ich sehen könnte, wie es _unter_ dem Eis aussieht –
dann könnt Ihr Euch auch denken, wie ich nun im allerhöchsten Grade
befriedigt bin, diese meine Neugierde gestillt zu sehen! Es ist in der
Tat eine rechte Erweiterung der Kenntnis über die Gletschertätigkeit,
die einem dieser Anblick verschafft, und staunend steht man hier vor
einem Resultat, welches das Werk von wenigstens Jahr_tausenden_ zu sein
scheint! Wahrlich, dieser Gletschergarten ist ein wahrer Glücksfund!...
Mit dem Abendzug fuhr ich nach Schaffhausen, in Dachsen nahm ich
schmerzerfüllt Abschied von den sonnenglänzenden, ewigen Schneebergen,
die schon in weiter, weiter Ferne lagen, aber noch goldig
herübergrüßten. Ich dachte Eurer und sende Euch jetzt noch meinen Dank
für den unvergeßlichen Genuß, den Ihr mir bereitet habt, und für alle
Eure Liebe und Freundschaft!«

Noch tieferen Eindruck machte ihr die großartige Natur des
Ortlergebietes, wohin sie auch mit Rohmer, dessen Frau und Tochter
reiste. Sie war noch ganz erfüllt davon ein Jahr später, als ein Bild
von Trafoi, das ihr Rohmer zuschickte, ihr die Herrlichkeit wieder vor
Augen führte.

Sie schreibt am 3. Februar.

»Daß Du mir das reizende Bildchen ausgewählt hast, ist ein Zeichen, daß
auch Du mit der gleichen unnennbaren Freude wie ich an die Herrlichkeit
denkst, die Gott in diesem Revier ausgebreitet hat. Blumhard sagt einmal
irgendwo: es sei ein großer, ein _Haupt_mangel, daß wir die Herrlichkeit
Gottes so ferne liegen ließen, ich glaube, er folgerte daraus auch zum
Teil unsere Scheu vor Tod und Jenseits, ich muß dieser Worte oft
gedenken und das unsägliche Entzücken, das wir oft bei Eindrücken
dieser Welt empfinden, kann ich mir nicht anders erklären, als daß durch
sie unsere Seele eine Ahnung der Herrlichkeit ihres Schöpfers empfängt,
wenn auch oft ganz unbewußt. Mir ist eine großartige Natur das
Erhebendste von irdischen Dingen, Du ersiehst es daraus, daß ich schon
bei dem kleinen Bilde wieder denken mußte: ›Dein ist das Reich und die
Kraft und die Herrlichkeit.‹ Versenke Dich doch einmal wieder recht in
die unergründliche Tiefe dieser drei Worte.... Übrigens zeigt das Bild
den schönsten Punkt unserer gemeinsamen idealen Reise; ja wären meine
Augen nicht gar so elend, ich glaube ich würde Euch noch einmal dahin
überreden!«

Ja diese Augen! Sie ließen sich nicht ungestraft dazu benützen, Tag für
Tag die strahlenden Bilder der Schneeberge aufzunehmen. Sie
verschlimmerten sich sehr am Schluß der Reise und wurden zur täglichen
Qual.

Über dieses Augenleiden berichtet in jener Zeit ihre Tochter Anna an
Ernst Rohmer: »Der Zustand der Augen verschlimmert sich oft plötzlich
und die Schmerzen nehmen sich dann aus wie ein heftiger Nervenschmerz
hinter den Augen, nach einigen Stunden wird es oft wieder besser und
verhältnismäßig erträglich. Ihr kleiner eigener Haushalt ist jetzt für
die Mutter von größtem Wert, da er ihr die einzige für sie mögliche
Beschäftigung liefert. Sehr wohltätig empfinden wir auch die Nähe
unserer Wohnungen, 150 Schritte. Die Mutter ist regelmäßig von 5-10 Uhr
abends bei uns und trotz allem spielen wir da ein Schach, das ihre Augen
verhältnismäßig wenig anstrengt. Ich kann es nicht sagen, wie sehnlich
ich auf Besserung hoffe, die Geduldsprüfung, die wahrlich nicht klein
ist, wenn man auf alle Beschäftigung mit den Augen verzichten muß,
ließe sich noch ertragen, aber die Schmerzen und die Pein sind so groß,
daß ich ihre Fortdauer als eine schwere Prüfung ansehen würde. Die
Mutter ist geistig so frisch und teilnehmend wie je, klagt auch nicht,
aber man sieht ja doch wie sie leidet!« Die gehoffte Besserung stellte
sich zeitenweise ein, aber immer wieder kamen Monate, in denen die
Schmerzen nur in der Ruhe und Dunkelheit der Nacht vergingen und morgens
wieder auftraten. Keiner der vielen Augenärzte, die man im Laufe der
Jahre zuzog, konnte sie von dieser Qual befreien.

»Ich sehe ganz gut,« äußerte sie oft, »aber ich kann nicht schauen, es
ist immer, wie wenn die Augen voll Sandkörner wären.« Manchmal sagte sie
auch: »Meine Augen sind wie in Feuer gebettet.« In späteren Jahren kam
noch eine andere, mit dieser Empfindlichkeit nicht in Zusammenhang
stehende Erkrankung dazu, die die Sehkraft beeinträchtigte. Wegen dieser
neuen Erscheinung konsultierte sie nach langer Zeit wieder einen
Augenarzt. Dieser nahm auch Notiz von der allgemeinen Empfindlichkeit
der Augen, die ihr so viel Pein bereitete. »Seit wann sind Ihre Augen so
empfindlich gegen das Licht?« fragte er, und als ihm das Großmütterlein
antwortete: »Ich glaube seit meinem fünften Jahr,« da meinte er, das sei
freilich kein frischer Fall, und gab den Gedanken an eine Behandlung
auf. Sie erinnerte sich, daß es ihr schon im ersten Schuljahr eine Pein
war, die Lehrerin anzusehen, weil deren Gestalt sich von einer
weißgetünchten Wand abhob. Aber sie klagte darüber so wenig wie andere
Menschen sich beschweren, daß es sie blendet, wenn sie direkt in die
Sonne sehen. Sie wuchs auf in der Meinung, daß Schauen eine Anstrengung
sei. So von jeher abgehärtet gegen diese peinliche Empfindung, brachte
sie auch in diesen schlimmen Jahren noch manchen eigenhändigen Brief
zustande, denn sie entschloß sich immer ungern zum Diktieren, sie hatte
das tiefe Bedürfnis, mit ihren Lieben in der Ferne in Beziehung zu
bleiben und auch mit der heranwachsenden Generation in Verbindung zu
treten. So schrieb sie an ihren Enkel, Karl Sapper, der ihr als
Lateinschüler zu Weihnachten einen geschichtlichen Aufsatz gemacht
hatte:

    _Mein lieber Karl!_

    »Welche Überraschung und Freude hast Du mir gemacht! Das war ja
    eine große Arbeit, da sehe ich nun schon, daß Du mich lieb hast,
    weil Du Dir so viele Mühe gemacht hast! Der Aufsatz ist mir sehr
    nützlich, denn wenn man älter wird, vergißt man gar vieles, nun
    habe ich wenigstens den dreißigjährigen Krieg schön
    übersichtlich beisammen; wenn ich nun etwas nimmer recht weiß,
    darf ich nur Dein Heft aufschlagen.

    Vielleicht kommst Du einmal nach Erlangen und Nürnberg, zwischen
    diesen beiden Städten hatte Wallenstein auch einmal ein großes
    Lager, da steht noch ein Turm, man nennt ihn ›die alte Feste‹,
    von da aus hat Wallenstein sein Lager überblickt, da darfst Du
    dann hinaufsteigen und zu denselben Luken hinaussehen, wo
    Wallenstein auch hinausgeschaut hat, aber wahrscheinlich nicht
    so leichten Herzens als Du; wenn Du dann das weite, weite Feld,
    wo seine Soldaten lagerten, genugsam überblickt hast, dann
    steigt man wieder herunter und unten beim Turm steht ein
    gemütliches Wirtshäuslein, da gibt’s gutes Bier und Kaffee
    u. s. w., was man sich dann ohne Angst vor dem Totschießen gut
    schmecken lassen kann. Also wollen wir sehen, ob wir einmal
    miteinander da hinaufkommen?...«

Im Sommer des Jahres 1895 tritt eine weitere Korrespondentin zu den
seitherigen, ein neues Familienglied ist zu begrüßen. Der Neffe Wilhelm
Pfaff, wohlangestellter Ingenieur, teilte der Tante seine Verlobung mit,
und noch am selben Tage schreibt sie der Braut, um sie willkommen zu
heißen, tut es mit den großen Buchstaben, die dem Eingeweihten zeigen,
daß die Augen kaum parieren wollen. »Sie wissen ja wohl,« schreibt sie,
»daß Wilhelm mir näher steht, als dies gewöhnlich zwischen Tante und
Neffe der Fall ist; sein Leben hat sich ja von seinem ersten Jahre an
unter meiner Sorge und Teilnahme entwickelt und nun ist mein
langgehegter Wunsch in Erfüllung gegangen: er hat sich eine liebe Braut
gewählt!«

Da die neue Nichte und ihre Tante beide offene Naturen waren, so kam
zwischen ihnen schon im zweiten Briefe zur Sprache, was allein bei
dieser Verbindung zu bedauern war, die Verschiedenheit der Konfession,
die Braut gehörte der katholischen Kirche an. Frau Brater schrieb ihr:
»Dein lieber Brief hat mich sehr gefreut, ich sehe daraus, daß Du Deinem
Wilhelm mit großer Liebe zugetan bist, sein Wesen verstehst und zu
schätzen weißt, und da er Dir ja die gleiche Liebe und das gleiche
Vertrauen entgegenbringt, freue ich mich von Herzen dieser
Gemeinsamkeit, die ein so schönes Glück verbürgt. Daß diese
Gemeinsamkeit sich nicht auch auf die Kirche erstreckt, der Ihr beide
angehört, erregt in unserer Familie natürlich das gleiche Bedauern wie
wohl auch in der Deinigen, ich wollte das in meinem ersten Brief an Dich
nicht gleich erwähnen, damit Du nicht zweifeln solltest, daß wir das
Bedürfnis haben, Dich als liebes Familienglied ins Herz zu schließen,
denn neben der äußern Verschiedenheit der Religion bleibt ja doch in der
Hauptsache und im _tiefsten_ Grunde die Gleichheit, wir beten gemeinsam
zu unserm Vater im Himmel, als dessen Kinder wir uns fühlen, und unser
gemeinsames Ziel des Lebens ist die ewige Heimat bei Ihm! So müßt Ihr
nur recht festhalten an dem, was Euch auch hierin verbindet, denkt nur
an den Spruch, der uns ja allen gesagt ist: ›Selig sind die reines
Herzens sind, denn sie werden Gott schauen‹ ... dann wird es Euch
gelingen, die Religion nicht als eine Scheidewand zu empfinden, sondern
als den Weg, den jedes in seiner Weise geht, um sich dieses reine Herze
zu erringen.«

Durch dieses offene Aussprechen wurde auch zwischen Tante und Nichte die
Verschiedenheit der Konfession nicht eine Scheidewand, sondern fast im
Gegenteil eine Verbindung, insofern sie Anlaß gab, sehr bald von der
Oberfläche in die Tiefe zu gehen und da gemeinsame Interessen
aufzusuchen. Im Februar 1896 war die Hochzeit, unmittelbar vorher
schreibt Frau Brater:

    »_Liebes Brautpaar!_

    Noch vor Torschluß möchte ich Euch als solches begrüßen und Euch
    meines Andenkens versichern ... ich bin mit tief empfundenen
    Glückwünschen bei Euch und es ist mir, als ob ich sie auch im
    Namen Deines mir so unsäglich teueren Vaters ausspräche, lieber
    Wilhelm.

    Als ich mich verlobte, sagte mein lieber Mann zu mir: ›wir
    wollen nie die Sonne untergehen lassen, ohne daß alles klar und
    rein zwischen uns ist‹, dieses möchte ich nun Euch anraten und
    Ihr werdet gut dabei fahren, ich glaube auch, daß das Euren
    beiderseitigen Naturen nicht besonders schwer wird, aber dennoch
    hat man manchmal etwas auf dem Herzen, was man nicht _gerne_
    sagt, aber sagt Euch nur immer alles und alles und seid Euch
    zwei gute Kameraden auf dem Lebenswege.

    Ich schließe, habe gar zu schlechte Augen! Also Glück auf!!«

Bald wurde das Band zwischen Tante und Nichte ein inniges und von nun an
wurden Briefe mannigfaltigsten Inhaltes getauscht, aus denen der neuen
Verwandten bald das charakteristische Bild Frau Braters entgegentrat,
denn die Briefe zeigten freundlichen Humor und tiefen Ernst, gaben
praktische Hausfrauenwinke und religiös-philosophische Gedanken, und das
alles hervorgehend aus dem warmen Bedürfnisse, dem andern Liebe zu
erweisen, indem man ihm vorwärts hilft; dabei ist ihr kein Mittel zu
unscheinbar, ein gutes heimatliches Klößrezept muß der jungen Hausfrau
ebensowohl geschrieben werden wie der Titel einer religiösen Broschüre,
mit der dringenden Aufforderung, sie zu lesen.

Während von dieser Seite Frau Braters Leben bereichert wurde, drohte von
anderer Seite eine Verarmung. Sie schreibt an die Familie Kraz in
Stuttgart am 12. April 96:

    »_Meine Lieben!_

    ... Ich wollte erst einen Anflug von Besserung abwarten, ehe ich
    Euch mitteilte, daß Berta am Typhus schwer erkrankt ist... Das
    Fieber trat gleich in voller Heftigkeit auf (40-41°),
    infolgedessen schon am fünften Tag solche Herzschwäche, daß wir
    glaubten, schon im Angesicht des Todes zu stehen. Dann ließ sich
    das Fieber einige Zeit herabdrücken, und das Herz durch
    Digitalis- und Kampfereinspritzungen zu seiner Tätigkeit
    antreiben. Seit gestern ist nun eine leichte
    Rippenfellentzündung hinzugetreten und wir hatten die
    sorgenvollsten Stunden mit Atemnot und Herzschwäche ....

    Ihr könnt Euch denken, wie uns zumute ist, es ist mir, als ob
    wir ohne dies teure Leben ganz ohne Sonnenschein leben müßten.
    Anna hält sich tapfer in diesem Kummer, stellt ihr Anliegen in
    Gottes treue Vaterhand. Die Pflege ist mühsam und schwer, da sie
    selbst sich _gar_ nicht bewegen soll, wegen des Herzens, aber
    sie ist eine geduldige Kranke und hat in leichten Stunden stets
    ein freundliches Wort für uns. Sie ist ganz klar.«

Zehn Tage später an Agnes: »Wir haben seit den Tagen, wo eine scheinbare
Besserung eingetreten war, wieder viel Sorge gehabt..... Mut und Geduld
unserer teuren Kranken ist auf harter Probe, denn der Zustand wird
peinlicher mit der zunehmenden Körperschwäche, sie hat bei der Berührung
und Bewegung große Schmerzen. Sie hält trotzdem an ihrer heitern Art
fest. Heute sagte Dietrich zu ihr: ›wenn du wieder gesund bist, dann
darfst du dir einen Landaufenthalt wählen, wo du willst, und ich bringe
dich hin‹, da erwiderte sie mit heiterem Lächeln: ›Vater, ich will dich
nicht ausbeuten, jetzt wo dein Herz weich ist‹, und später sagte sie:
›Mutter, ich war elend nobel gegen den Vater‹... Was für peinliche
Nächte auch ich drüben in meiner Abgeschiedenheit habe, kannst Du Dir
denken.«

Die Herzschwäche wurde so groß, daß die Kranke mehr als einmal in
unmittelbarer Todesgefahr schwebte, und manchen Abend verließ die
Großmutter das Haus mit der bangen Sorge, daß sie am nächsten Morgen die
geliebte Enkelin nimmer am Leben treffen würde. Und dennoch siegte das
Leben. Frau Brater sprach es oftmals aus, daß sie den Eindruck bekommen
habe, ein Mensch mit weniger energischem Lebenswillen wäre dieser
Krankheit erlegen. Auf der Höhe des Fiebers hatte die Kranke gesagt:
Phantasiert wird nicht und gestorben wird nicht! und sie behielt in der
Tat immer das Bewußtsein. Für Frau Brater, die den Willen des Menschen
so hoch anschlug, die bei aller Erziehung, ja auch bei der
Selbsterziehung zur Religion, sich immer bemühte, den Willen in Bewegung
zu setzen, für sie war dies eine Lebenserfahrung, die sie viel
beschäftigte. Vor allem aber empfand sie eine unbeschreibliche Freude,
als die Macht des Fiebers endlich gebrochen war und die Kranke
allmählich der Genesung entgegenging. Freilich wollte es nun für die
Geduld der Großmutter etwas zu langsam vorwärts gehen und ihrem Naturell
erschien die große Vorsicht übertrieben, die Ärzte und Pflegerinnen
anwandten, um ganz sicher vor einem Rückfall zu sein. Frau Brater war
jederzeit die beste und teilnehmendste Pflegerin für Schwerkranke, sowie
für solche, die Schmerzen litten. Sobald aber Gefahr und Schmerzen
vorbei waren und es sich nur darum handelte, Empfindliche zu schonen,
Schwache zu berücksichtigen, so ging das gegen ihre Natur und zugleich
gegen ihr pädagogisches Gefühl, das sofort eine Verwöhnung des
Rekonvaleszenten fürchtete. Mit einem ungeduldigen »ach was macht ihr
für Umstände« lehnte sie die Teilnahme an weitgehender Schonung ab oder
willfahrte nur mit Verleugnung ihrer eigenen Grundsätze. Daß ein kaltes
Lüftchen der kränklichen Lunge, daß eine nicht durch das Haarsieb
getriebene Speise dem Magen schaden könne, dies zu glauben war sie nicht
geneigt. So wäre sie auch nie die geeignete Pflegerin für Gemütskranke
oder Hysterische gewesen, denn sie neigte zu der Ansicht, daß man solche
Menschen wohl dazu bringen könne, sich mit eigener Willenskraft wieder
aufzurütteln, und so erschien ihr in solchen Fällen eingehende Teilnahme
und Pflege nur schädlich. Sie war sich dessen bewußt und sagte manchmal:
»Ich bin nur froh, daß kein Gemütsleidender in unserer Familie ist, der
hätte es bei mir nicht gut.« Ihre selbstlose Güte kam da in Konflikt mit
dem, was tief in ihrem Wesen lag, das Bedürfnis, die Menschen nicht
durch Guttaten zu verwöhnen, sondern das Gute in ihnen zu fördern und zu
stärken.

An Ostern war ihre geliebte Enkelin wie eine Sterbende im stillen
Krankenzimmer gelegen, am 28. Mai saß sie, wenn auch noch zart und
spitz, doch wieder in aufblühender Gesundheit an der festlichen Tafel,
an der die silberne Hochzeit ihrer Eltern gefeiert wurde.
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Auf die fröhliche Feier der silbernen Hochzeit folgte im nächsten Jahre
die von Frau Braters siebzigstem Geburtstag. Es fand sich nur die
jüngere Generation dazu ein, denn von den Altersgenossen waren nur noch
wenige am Leben. In den neunziger Jahren hatte sie viele zu betrauern,
sie verlor den letzten Bruder, Heinrich Kraz, ihre Schwägerin Julie
Brater, den Schwager Sartorius und den alten, treuen Familienfreund
Ernst Rohmer. Dieser schrieb ihr noch aus seiner letzten schweren
Leidenszeit die ergreifenden Worte:

    »_Liebe Pauline!_

    Da ich gerade eine erträgliche Stunde habe, drängt es mich, Dir
    zu sagen, wie tief mich Deine so innig teilnehmenden Zeilen
    gerührt haben und wie dankbar ich für Deine treue Anteilnahme
    bin. Ich bin jetzt bald vier Monate in der Trübsalshitze, zum
    Skelett abgemagert, ein erprobter Hungerkünstler und eine
    medizinische Rarität.... Ich bezweifle, daß eine Änderung
    eintritt, und werde wohl so nach und nach aushungern. Nun wie
    Gott will!..... Wieviel Gutes hat Er mir zuteil werden lassen,
    auch jetzt eine allseitige rührende Teilnahme! Herzlichst und
    dankbarst grüßt Dich Dein alter Freund und Vetter

                                                        #E. R.«#

In diesen Jahren, da sie eine Trauerbotschaft nach der andern erhielt,
gedachte Frau Brater oft eines Verses aus ihrer Mutter Stammbuch:

    Mein Baum war schattendicht.
    O Herbstwind, komm und zeige,
    indem du ihn entlaubst,
    den Himmel durch die Zweige.

Einmal glaubte sie selbst schon am Ziel ihrer Wanderung zu sein. Sie
wurde, während sie in Calw bei der Tochter zu Besuch war, von einer
heftigen Lungenentzündung befallen. An dieser Krankheit war ihre Mutter
gestorben und sie zweifelte nicht, daß es bei ihr den gleichen Ausgang
nehmen würde. Aber schon nach wenigen Tagen trat eine Krisis ein und die
Siebzigerin erholte sich von der Krankheit so, daß auch nicht eine Spur
zurückblieb. Aber sie konnte sich gar nicht gleich darein finden. Als
sie zum erstenmal wieder das Bett verlassen durfte und Kinder und Enkel
sich darüber freuten, sagte sie: »Ich habe gemeint, ich dürfte jetzt
abschließen, und war so dankbar, daß es mir leicht werden sollte und nun
soll ich noch einmal frisch anfangen?« Nach sechs Wochen konnte sie
wieder heim reisen und ihre Lieben in Würzburg sorgten dafür, daß sie
empfand, wie teuer ihr Leben ihnen noch war. Aber in den folgenden
Jahren traten allerlei Altersbeschwerden auf, die es allmählich
untunlich erscheinen ließen, daß sie ferner für sich ganz allein wohnte.
Und doch konnte sie sich nicht entschließen, jemand zu sich zu nehmen
oder zu ihren Kindern zu ziehen, weil ihr damit die Besorgung ihres
Haushaltes, die einzige Beschäftigung, die ihre Augen gestatteten,
abgeschnitten war. Sie schreibt an Lina Sartorius: »Ich wäre so dankbar,
wenn ich mein einfaches Stilleben noch eine Zeitlang weiterführen könnte
und keine Hilfe brauchte. In letzter Zeit war ich in dieser Hinsicht oft
zaghaft und fürchtete, meine alte baufällige Hütte wolle sich nimmer
recht stützen lassen. Die Leberbeschwerden ließen mich zu keiner
Kräftigung kommen .... so vergingen mir die Tage öde und miserabel und
dabei traurig im Gefühl, wie sehr es mir noch an freudiger Ergebung in
Gottes Willen fehlt.«

Die Frage über ihre künftige Lebenseinrichtung fand eine unverhoffte
Lösung durch einen neuen Trauerfall. Schon seit zwei Jahren wankte die
Gesundheit ihres Schwiegersohnes Sapper und im September 1898 erhielt
sie die Nachricht von dessen Tod. Zunächst waren ihre Gedanken ganz und
ausschließlich von der Teilnahme für ihre verwitwete Tochter und deren
drei Kinder erfüllt und mit dankbaren Worten gedenkt sie des treuen
Schwiegersohnes, der sie jedes Jahr mit der herzlichsten
Gastfreundschaft aufgenommen hatte und immer darauf bedacht war, durch
Ausflüge in die schöne Umgebung ihrem Aufenthalte noch besonderen Reiz
zu verleihen. »Eine durch und durch noble Natur« nennt sie ihn.

Aber wenn sie auch die Trauer der Tochter verstand und teilte, so mahnte
sie doch die Verwitwete: »Denke nicht, daß die Erweisung von Treue und
Liebe _darin_ besteht, daß man sich ganz und ausschließlich der einen
Empfindung der Trauer hingibt, o nein, Liebe und Treue erweisen sich in
der _Dauer_, in der Unwandelbarkeit, gönne Dir und Deinen Kindern auch
eine fröhliche und heitere Stunde, wenn sie sich ergibt, das Gemüt kann
dafür empfänglich sein, auch zwischen den betrübten Stunden.« Durch ihre
schlimmen Augen am Schreiben gehemmt, schrieb sie schmerzlich bedauernd
der Tochter: »Bei allen Menschen wollte ich mich noch gerne zum
Diktieren herbeilassen, obwohl es mir überall schwer fällt – wenn ich
nur _Dir_ selbst schreiben könnte. Das Beste, was man sich zu sagen hat,
geht eben doch nur direkt von Herz zu Herzen, nicht nur durch ein Medium
hindurch, aber ich gebe mich wenigstens der Hoffnung hin, daß Du die
Unvollkommenheit des Diktierens zu ergänzen weißt.«

Bald nach dem Tode des Schwiegersohnes tauchte der Plan auf, daß die
Tochter mit ihren Kindern nach Würzburg ziehen und die Mutter zu sich
nehmen solle. »Diese Lösung«, schreibt Frau Brater, »erscheint mir als
ein _großes_ Glück für mich, aber natürlich nur dann, wenn ich von der
Überzeugung durchdrungen sein kann, Du würdest diese Wahl des Ortes auch
in Rücksicht für Dich und Deine Kinder treffen, denn auf mich, deren
Jahre doch gezählt sind, darf man nichts bauen, da würde ich mich ja gar
nicht zu sterben trauen.«

Die Tochter und ihre drei erwachsenen Kinder, die sich nicht so leicht
entschließen konnten, die alte Heimat zu verlassen, machten den
Vorschlag, erst im Herbste zu übersiedeln. Traurig darüber schreibt Frau
Brater: »Das ist fast noch ein Jahr! Ein Jahr ist lang für mich, ich
möchte Euch doch selbst noch helfen eingewöhnen, Euch mit meinen
hiesigen Freunden bekannt machen, wer weiß, wie lang ich es noch
vermag.« Daraufhin wurde ein früherer Termin festgesetzt und im April
übersiedelte die Tochter mit den zwei eben erwachsenen Enkeltöchtern,
wieder eine Anna und Agnes, nach Würzburg, während der Sohn als Vikar in
Württemberg Stellung nahm und nur als Gast in der gemeinsamen Würzburger
Haushaltung erschien.

So zog denn Frau Brater – zum letztenmal – aus. Im »Zwinger« war eine
freundliche Wohnung mit dem Blick in Gärten und Anlagen gefunden worden
und es war die höchste Zeit, daß die Alleinstehende Anschluß fand, denn
schon den Umzug konnte sie kaum mehr bewerkstelligen wegen der
schmerzhaften Leberbeschwerden, die einige Wochen lang anhielten, und
noch im gleichen Jahre wurde sie von einem, wenn auch ganz leichten
Schlaganfall heimgesucht, der ihr zwar nicht einmal für einen Moment das
Bewußtsein raubte, aber ihr doch dauernd das Gehen erschwerte. So
erkannte sie voll Dankbarkeit an, daß sie nun geborgen und versorgt war,
umgeben von denen, die sie von ganzem Herzen liebten, und doch nicht
getrennt von der Familie Kerler, an deren täglichem Verkehr sie ihre
Herzensfreude hatte. Wer da kam, pries es als glücklichen Umstand, daß
eben jetzt, wo sie nicht mehr selbst für sich sorgen konnte, andere
Hände für sie frei geworden waren und sie stimmte dankbar ein in diesen
Preis. Aber dennoch, und wenn sie es gar niemandem sagen und sich selbst
nicht eingestehen mochte, dennoch wollte es ihr nicht gelingen, sich so
glücklich zu fühlen, wie sie es vorher in ihrer Selbständigkeit gewesen
war. Mit dem Augenblick, wo sie nichts mehr zu tun hatte, wo andere für
sie sorgten und der Tag keine Arbeit mehr für sie brachte, schien ihr
das Leben keinen Zweck mehr zu haben. Sie konnte sich ja in guten
Stunden wohl noch ein wenig beschäftigen, aber wenn ihr die Enkelin auch
mit freundlicher Bitte um Hilfe ein kleines Küchengeschäft
hereinbrachte, die Großmutter durchschaute doch, warum es geschah.
Merkwürdig, aber gewiß wahr ist es, daß keine Liebe und Fürsorge, keine
Unterhaltung, kein Spiel, kein Vorlesen ihr ersetzen konnte, was man
doch als ein so bescheidenes Glück betrachten möchte: die eigene
Tätigkeit im selbständigen Haushalt.

Aber was wir hier feststellen, wollte sie nicht Wort’s haben, es wäre
ihr als größter Undank erschienen und sie kämpfte an gegen dieses innere
Unbefriedigtsein täglich und durch Jahre hindurch. Auch brachte jeder
Tag solche Stunden, in denen sie sich behaglich fühlte, vor allem dann,
wenn auch die Hausgenossen nichts arbeiteten, wenn man bei Tisch oder
abends beim Lampenlicht saß und etwa ein Spiel machte und vor allem
_die_ Stunden oder besser Viertelstunden, wenn die Augen ihr
gestatteten, ein wenig selbst in die Bücher zu blicken, die sie gerade
am meisten beschäftigten. Zu diesen gehörten vor allem die Schriften von
#Dr.# Johannes Müller.

Sie hatte dessen Vorträge gehört, die sie mächtig ergriffen und hielt
seitdem die von ihm herausgegebenen »Blätter zur Pflege persönlichen
Lebens«. Diese sind nicht leicht zu verstehen und vielen erschien es
rätselhaft, daß eine Siebzigerin eine solch neue Richtung wirklich
erfassen könne. Das Rätsel war aber sehr einfach zu lösen; in diesen
Gedanken trat nichts Fremdes an sie heran, sie fand hier nur klar
ausgesprochen, was sie dunkel gefühlt hatte. Wer Müllers Schriften
aufschlägt, trifft auf die Worte »Persönliches Leben«, »Ursprünglichkeit«.
– »Persönliches Leben« war ihr eigenes Leben gewesen, »Ursprünglichkeit«
ihre hervorragende Eigenart. Die tiefe Überzeugung, daß der Glaube an
Gott entweder eines Menschen ganzes Sein und Leben durchdringen müsse,
oder aber wertlos sei, war ihr eigen und stand auch in Müllers Heften zu
lesen. Manches andere darin war ihr allerdings fremd, wohl auch
unsympathisch, aber sie ließ solches ruhig beiseite oder ging auch
leicht über einzelne Aussprüche, die ihr wunderlich erschienen, hinweg
mit der Bemerkung: »Er meint das ganz anders, als es dasteht.« Aber jene
Artikel, die ihr aus der Seele gesprochen waren, ließ sie sich von
Kindern, Enkeln und Gästen, die sie besuchten, immer wieder vorlesen.
Zwar solchen gegenüber, die befriedigt in der alten Auffassung des
Glaubens waren, sprach sie nicht von diesen Gedanken, hielt ihnen solche
Bücher ferne und pries sie glücklich, wenn sie nur einen _lebendigen_
Glauben zeigten. Hingegen drängte es sie, allen, die von Zweifeln
umgetrieben oder der Kirche feindselig gegenüberstanden, das
mitzuteilen, was ihrem eigenen religiösen Bedürfnisse so sehr entsprach.
Solche mußten wohl oder übel Müllers Schriften lesen, sonst konnten sie
nicht vor ihr bestehen. So schreibt sie an eine Freundin: »Sage mir
doch, ob Du die Müllerschen Hefte fortgesetzt _nicht_ liesest? ob Ihr
_alle_ so barbarisch seid, sie nicht zu lesen? Vieles ist ja geradezu
für Eueresgleichen wie gemacht, denn Müller ist ja förmlich ein Apostel
der Freiheit und Selbständigkeit und auch mit Deinem besten Willen
kannst Du ihm nichts anhaben, mir ist er zum Evangelisten geworden mehr
als irgend einer und ich lebe förmlich in seinen Gedanken, je mehr ich
sie erfassen lerne, und wie ich Dir schon einmal sagte, er führt in die
unmittelbare Gottesnähe; das dritte Heft bot mir weniger, aber das
soeben erschienene vierte hat wieder Großartiges und Ergreifendes.«

Alle, die mit ihr im Briefwechsel standen, mußten mindestens erfahren,
wie viel für sie die in den »Grünen Heften« niedergelegte Auffassung
war. An Frau Geheimrat Wehrnpfennig schrieb Frau Brater: »Müller ist
absolut liberal und dabei bis an die tiefste Wurzel des Seelenlebens
gehend.« An ihre Nichten Kraz: »Ich gedachte Eurer Marie beim Lesen des
vierten grünen Heftes mit dem Artikel: ›Warum ist das Leiden in der
Welt‹; ich finde in diesem Hefte wieder so viel Ergreifendes, dieser
Mann spricht mir so ganz und gar nach meinem Gewissen und meiner
Empfindung und zeigt so klar, wo es fehlt in der Welt und bei jedem
einzelnen. Dieser Artikel über das Leiden ist zum Eckstein meiner
Lebensanschauung geworden.«

Jahrelang lag auf dem kleinen Tischchen vor ihrem Lehnstuhl eines jener
grünen Hefte und sie griff darnach, wenn es still um sie war. Wollten
ihr die Augen auch nur zehn Minuten des Lesens ermöglichen, so hatte sie
doch wieder Gedanken geschöpft, die sie erhoben über das körperliche
Elend, Gedanken, die sich in Seelenkräfte verwandelten, in Geduld und
Liebe. Es kam vor, daß Frau Brater mutlos über sich selbst klagte und
meinte: ach der Mensch bleibt doch immer der gleiche, all sein Arbeiten
an sich selbst hilft nichts, wer lieblos und ungeduldig ist, der wird
einmal nicht liebevoll und geduldig. Aber sie bewies ganz augenfällig
das Gegenteil. Stets hatte sie etwas Friedliches, Geduldiges, wenn sie
sich versenkt hatte in göttliche Gedanken, und dieses liebevolle Wesen
war um so gewinnender, als es einen Sieg bedeutete über die Ungeduld,
die das tatenlose Dasein in ihr erwecken wollte. Hätte sie nicht ihr
ganzes Leben hindurch Selbstbeherrschung geübt, so wäre sie mit dieser
schweren Prüfung nicht fertig geworden. Gewiß wird man jedem Menschen
bis in sein Alter die Fehler anmerken, zu denen seine Natur neigt, aber
bei dem, der dies Unkraut wuchern läßt, wird es immer störender
hervortreten, hingegen bei dem, der dagegen ankämpft, wird es nie die
edeln Blüten seines Wesens verdecken oder ersticken.

Deutlich erkennen wir das Ringen nach Geduld und Ergebung in ihren
Briefen an Nahestehende, so an Luise Hecker: »... Bei mir geht es leider
stets merklich abwärts ... es will mich das oft recht bedrücken, aber
ich sage mir: dies ist nun deine letzte Aufgabe, die Beschwerden des
Alters fröhlichen und dankbaren Herzens hinnehmen zu lernen, freilich
bilde ich mir ein, es würde mir leicht werden, wenn ich nur _lesen_
könnte, mich erheben an dem Geist anderer, wenn der eigene flügellahm
ist, aber gerade dies soll eben nicht sein; oft stehe ich an meinem
Bücherschrank, da stehen die Bücher, besonders die naturwissenschaftlichen,
die schauen mich an wie teure Verstorbene und das Herz tut mir weh...«

An Lina Sartorius schreibt sie, nachdem diese alte, treue Freundin sie
wieder besucht hatte, eigenhändig mit zitternder Hand: »Dies Blatt soll
nur ein Gruß sein, es gibt ja bei mir nichts anderes mehr, aber ein
schöner Dank für Deine stete Freundlichkeit, die Du auch meinem
ungeduldigen Wesen gegenüber stets bewährst, dieses ist mein großer
Fehler, und wenngleich Du mir jetzt vielleicht eine Schmeichelei sagen
würdest, so sage ich: _schweige_, denn es ist ja leider _zu_ wahr.
Wollen wir eben beide fleißig in Müller studieren und Fortschritte
machen und dabei aneinander denken und zwar in alter Liebe und Treue.«

... »Ich denke mit Freude daran, daß Dich das neue Jahr zu uns führen
wird, Gott gebe uns ein fröhliches Wiedersehen! mein Befinden geht stets
ein wenig abwärts, ist aber doch noch recht erträglich, um das, was etwa
noch kommt, wollen wir uns nicht ohne Not grämen, Du sagst es ja auch.
Mein Enkel Karl hat mir schon mehrfach zu Geburtstag oder dergleichen
kleine Arbeiten gemacht, heuer eine Disposition zu dem Müllerschen
Artikel ›Was ist Wahrheit‹, es hilft mir dies sehr zur Erfassung des
Ganzen, interessiert es Dich, so schicke ich Dir’s einmal....« »Liebe
Lina! treue Korrespondentin, Dank für Deinen Brief! vielleicht sehen wir
uns doch noch in diesem Jahr, d. h. vielleicht kannst Du doch noch
kommen; ich freue mich sehr auf Eugenie, unsere Vermittlerin. – Das
Buch, das ich mit Dir lesen wollte, heißt: Der Deutsche und sein
Vaterland von Gurlitt, _sehr_ interessant, würde Euch _alle_
befriedigen, besonders eine Rektorin a. D., wie Du bist.... Meine Hand
versagt den Dienst, deshalb: behüt Dich Gott!

Lies doch das Müllersche Heft Bd. 6 Heft 2 ›Der Mensch Jesus Christus‹,
mir ein Glück, eine Erlösung, d. h. wahre Befriedigung. _Langsam_ lesen,
viel Zeit dazu nehmen!«

»Inzwischen ist nun wieder ein Brief von Dir, Du treue Seele,
eingetroffen, aber ... ich muß recht entschieden das Lob zurückweisen,
das Du meiner ›Ergebung und Geduld‹ spendest, ich habe es ja in der Tat
so gut wie nicht viele Menschen, bin umgeben von Liebe und Teilnahme,
_muß_ nicht mehr leisten, als ich gut kann, und doch will mich das
Entbehren durch meine Augen und jetzt schwachen Beine etc. oft ganz
mißmutig und gedrückt machen, so daß ich oft denke, es geschähe mir
recht, wenn es noch viel schlimmer käme.« »Mein Leben, zwischen Bett und
Lehnstuhl sich abwickelnd, ist doch nicht öde und ich bin so dankbar,
daß ich wenig Schmerzen habe und mein täglich Brot nicht _verdienen_
muß. In Gedanken bin ich oft bei Dir und allen denen, die auch wir beide
gemeinsam lieben...«

»Wir sind eben jetzt zwei alte Kracherinnen und werden erst im Himmel
wieder lustig miteinander herumspringen.«

Jedes Jahr kam die alte, treue Freundin zu Besuch und immer inniger
fühlten sie sich zusammengehörig, je mehr das Häuflein der
Jugendgenossen zusammenschmolz. Rührend war es, die den Achtzigern
nahestehenden Frauen in ihrem stets heiteren und doch so tiefgründigen
Verkehr zu beobachten. Wieder war für das Frühjahr 1905 ein Besuch
geplant, da kam im Januar die Nachricht, daß die Freundin schwer an
Lungenentzündung erkrankt war. Frau Brater schickte ihr ein letztes
eigenhändiges Briefchen:

    _Liebe Lina!_

    »Ich sitze bei Dir am Bett, mache mit Dir in Liebe und Treue die
    schweren Stunden durch, in denen Du jetzt leidest und wo Du mir
    stets ein Vorbild gewesen bist. Gar manche nächtliche Stunde bin
    ich bei Dir und Deinen Kindern und ich weiß, _wie_ wir in
    Gedanken verbunden sind und zusammenhängen. Wie sehr wünsche
    ich Dir gute Besserung und eine getroste, friedvolle Zeit, wie
    dankbar wollen wir miteinander dafür sein, schreibe Du mir bald,
    ich will nur Deine liebe Schrift sehen, nur zwei Worte; liebe
    alte, Getreue, Du begreifst, wie dringend ich jetzt auf gute
    Nachricht hoffe, und freue mich unsäglich, bis die
    Prüfungsstunden überstanden sind! Bis dahin in innigem Gedanken
    und guten Wünschen aus voller Seele Deine alte Pauline.

    An Ernst und vor allem an Eugenie von Herzen Gruß.«

Dies war der letzte Gruß einer fast siebzigjährigen Freundschaft, denn
die ersehnten zwei Worte der lieben Handschrift kamen nimmer, am
1. Februar starb die Jugendfreundin.

»Vorausgegangen«, in diesem Worte lag der Trost für die Vereinsamte und
ihre Trauer wurde gemildert durch die Dankbarkeit dafür, daß die letzte
Krankheit und das Ende leicht gewesen waren. Beneidenswert schienen ihr
alle, die überwunden hatten, denn sie fühlte sich körperlichen Schmerzen
gegenüber nicht als Heldin. Es bewegte sie ein tiefes Erbarmen für alle
hoffnungslos Leidenden und für diejenigen, die aus Verzweiflung darüber
ihrem Leben selbst ein Ende machten. Oft kam dadurch die Rede auf die
Möglichkeit einer Erlösung für solch gequälte Menschen. Sollte man
diejenigen, die sich nach Befreiung sehnen, nicht lösen von ihrer Last,
anstatt sie der Versuchung zum Selbstmord zu überlassen?

Ihre Überzeugung und ihr Herzenswunsch war, daß es einmal dahin kommen
würde, und sie hörte gerne der andern Ansicht darüber, wie es geschehen
könnte. In der Zukunft – wenn auch noch in ferner – würde man einen
gesetzlichen Weg finden. Ein hoffnungslos Leidender müßte bei Gericht
den Antrag stellen dürfen, daß ein Arzt ihm die Qual abkürze. Statt des
heimlichen Selbstmordes, der wie ein Alp auf den Hinterbliebenen lastet,
würde dann nach gerichtlicher Entscheidung in feierlich erhebender Weise
dem Kranken, der den Antrag gestellt hatte, durch den Arzt der ersehnte
letzte Schlaf gebracht. Sobald die Obrigkeit das erlauben, in die Hand
nehmen und den Gerichtsarzt damit betrauen würde, wäre es kein Unrecht
mehr. Sie hörte gerne diese Gedanken aussprechen, deren Verwirklichung
auch ihr die Angst vor langem hoffnungslosen Schmerzenslager benommen
hätte.

Das Leiden fürchtete sie, aber nicht den Tod. Ihr letzter eigenhändiger
Brief an ihre Freundin Luise Hecker spricht das aus:

    _Liebe Luise!_

    »Es ist mir ein wahres Bedürfnis und wäre mir eine große Freude,
    wenn ich Dir so eine Art Abschiedsbrief _selbst_ schreiben
    könnte; nicht als ob ich das Gefühl hätte, unsere gemeinsame
    Wanderung auf dieser Welt nahe sich ihrem Ende, ach nein, das
    nicht, im Gegenteil, ich fürchte jetzt fast mehr als früher, daß
    mir noch ein langes Leben beschieden sein könnte, aber ich fühle
    recht klar, daß es höchste Zeit ist, als Schreiberin und als
    Diktantin vom Schauplatz abzutreten, denn das eine wie das
    andere übersteigt völlig meine Fähigkeiten. Nur eines ist
    unverändert bei mir, das treue Gedenken an alle meine Freunde
    und: ›Die Liebe hört nimmer auf‹. Die Wahrheit dieses Spruches
    durchdringt mich so vollständig, daß sie allein schon mir eine
    Gewähr ist für die Unsterblichkeit.

    .... Meine zunehmende Gelähmtheit, die Du an der Schrift
    erkennen kannst, beschwert mich und meine Pflegenden fast am
    meisten, ich kann nimmer zum Haus hinaus, kaum mehr durch meine
    Zimmer gehen, ich lasse es auch ganz unversucht.... Du siehst
    nun, liebe und getreue Alte, was für ein Krüppel ich für diese
    Welt geworden bin, aber ich erkenne immer klarer, immer
    zweifelloser, daß wir hier nur in einer Vorschule sind und
    diesen Körper als Handwerkszeug zur Schule tragen müssen, wie
    gerne denke ich an die Zeit, wo wir diese Last ablegen dürfen
    und einkehren zur ewigen Heimat zu einem barmherzigen Vater. In
    dem Bestreben, mich in dieser Heimat schon ein wenig einzuleben,
    nicht so ganz als Fremdling zu erscheinen, wird mir die Zeit
    nicht so lang, wie es vielleicht außerdem der Fall wäre. Du
    würdest mich sehr verstehen, aber ich begreife gar wohl, wie Du
    in Deiner Jugendkraft noch ganz vom Leben erfüllt bist und ich
    fühle in voller Teilnahme mit Dir....«

Diesem Briefe liegt ein Blättchen bei mit dem bekannten Rückertschen
Vers:

    Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
    klingt ein Lied mir immerdar,
    o wie liegt so weit, o wie liegt so weit,
    was mein einst war!

Auch die treue Freundin Luise Hecker, deren Jugendkraft in dem obigen
Briefe noch gepriesen ist, schied aus dem Leben noch vor der älteren,
immer mehr vereinsamten Freundin.

Aber Frau Brater hatte trotz der vielen Trauerfälle auch in ihren alten
Tagen nicht nur Vereinsamung zu empfinden, das Leben brachte ihr von
anderer Seite Bereicherung. Ihre Enkelin Berta sowie ihr Enkel Karl
hatten sich in den letzten Jahren verheiratet, mit Liebe wandte sie sich
den neuen Familiengliedern zu und als dem Enkel Karl ein Sohn geboren
wurde, schrieb die achtundsiebzigjährige Urgroßmutter noch eigenhändig
zur Taufe des Kleinen den selbsterdachten Vers:

    Will Dir einen Glückwunsch bringen,
    trag auch viele Dir entgegen,
    doch der Reim will nicht gelingen.
    Nun, daran ist nichts gelegen.
    Denn mit Dir, Du kleiner Engel,
    ist das Glück ja selbst gekommen,
    hat sich eingelebt im Herzen,
    feste Wohnung hier genommen.

Sie sah den Urenkel, der als ein kleiner Steiermärker auf die Welt kam,
nimmer im Leben, aber als sie sein Bild erhielt, nahm sie es gar oft
unter die Lupe und betrachtete in ihm mit liebevollem Interesse die neue
Generation. Als sie sich einmal ungehalten über ihre blöden Augen
aussprach, die gar nichts mehr taugten, sagte eine der Enkelinnen
tröstend zu ihr: »Aber Großmutter, Deinen Urenkel siehst Du doch noch
ganz deutlich«, und sie antwortete in einer freundlichen und ihr sonst
ganz fremden unlogischen Weise: »Nun ja, den schon, weil er eben gar so
ein netter Kerl ist.« Kamen die Kinder und Enkelkinder zusammen und
saßen zum Familienabend um den großen Tisch, so saß sie liebevoll und an
jeder Fröhlichkeit von Herzen teilnehmend dabei, obgleich die
Schwerhörigkeit des Alters sie behinderte, so daß sie manchmal erklärte:
»Die Menschen teilen sich mir nimmer in gute oder böse, sondern in
solche, die deutlich und undeutlich reden.«

Jeden Sonntag vormittag kam treulich als ihr »Hausgeistlicher«, wie sie
scherzend sagte, ihr Schwiegersohn zu ihr und las ihr mit seiner
kräftigen Stimme eine Predigt vor; die letzten, an denen sie sich
erfreute, waren die von Rittelmeyer und Geyer. Manchmal nahm an dieser
Vorlesung auch die Tochter oder eine der Enkelinnen teil, nach
beendigter Predigt ließen sie aber Schwiegermutter und -Sohn allein
beisammen, denn diese beiden, die nun auch schon ein gutes Stück
Lebensweg und immer in bestem Einverständnisse gegangen waren, hatten
sich viel zu sagen, und wenn etwas von ihrem Gespräch in das Nebenzimmer
drang, so waren es immer Worte, aus denen man erkannte, daß sie sich an
der schönen gemeinsamen Erinnerung freuten, »als die Kinder noch klein
waren«. So war auch noch am Sonntag den 24. Februar der treue
Schwiegersohn bei ihr gewesen, sie sprachen diesmal über den nahen
Geburtstag von Anna, und die eigenen Geburtstage dieses Jahres mochten
ihnen dabei in den Sinn kommen, es sollte für Kerler der siebzigste, für
Frau Brater der achtzigste sein. Freundlich, wie immer, rief er ihr beim
Fortgehen noch mit seiner frischen Stimme zu: »Adieu Mutter, laß Dir’s
gut gehen«, und keines von beiden ahnte, daß es ein letztes
Abschiedswort war, keines hätte gedacht, daß der nächste Sonntag der
Todestag dieses noch so frischen, kräftigen Mannes wäre. Eine
Lungenentzündung überfiel ihn und bereitete ihm ein so leichtes, sanftes
Ende, daß er fast ohne Leiden scheiden durfte.

Frau Brater hatte kein klares Bild von seiner Krankheit gehabt, denn
ihr, die nicht helfen, nicht nach ihm sehen konnte, die nachts so manche
schlaflose Stunde hatte, ihr wollte man gerne die Sorge und Angst
ersparen, solange man noch hoffen konnte, daß sie gnädig vorübergehen
würde. Und nun kam so rasch das Ende und die Botschaft traf sie
innerlich unvorbereitet. Das war ein erschütternder Schmerz, denn in
dieser Todesnachricht lag für sie das Bewußtsein, daß das Lebensglück
ihrer Tochter dahin sei, ein Ehebund getrennt, dem ihrigen gleich an
beglückender Innigkeit. Niemand wußte so wie sie, was das heißt, und sie
trauerte tief und still. Manchen Morgen, wenn die Enkelin, die bei ihr
im Zimmer schlief, an ihr Bett trat, fand sie die Großmutter in Tränen,
manchen Abend lag sie wach in wehmutsvollem Gedenken, wenn sie gleich in
rührender Rücksichtnahme sich still verhielt, um die anderen nicht zu
bekümmern.

So waren fünf Wochen vergangen. Montag den 8. April abends kam Frau
Brater langsam und vorsichtig wie immer aus ihrem Zimmer in das
Wohnzimmer zum Abendessen und setzte sich mühsam in ihren Lehnstuhl an
den Tisch. »Sieh, Großmutter,« sagte die Enkelin, »da ist das neue
weiche Rückenkissen, wollen wir’s einmal probieren?« »Ja«, sagte sie,
»aber jetzt nicht gerade, ich habe auf einmal so einen furchtbaren
Kopfschmerz«, und sie lehnte sich zurück in den Stuhl, griff nach der
Stirne und schloß die Augen, die armen, schwachen Augen, die ihr im
Leben so unendlich viel Qual bereitet haben. Sie schloß sie und hat sie
nicht wieder geöffnet.

Es war ein Schlaganfall. Das Bewußtsein verlor sich langsam. Sie
versuchte noch hie und da ein Wort zu sprechen. Das letzte, was wir
hören konnten, war ein leises, freundlich bittendes Wort an die Enkelin:
»Anni, hilf mir ein bißle!« Von da an währte das Leben noch einige Tage,
aber es war nur noch ein Atemholen und am Nachmittag des 12. April kam
der letzte Atemzug.

Wir sagten uns alle: Wie gnädig ist es ihr ergangen, wie hat sie so
schmerzlos hinüberschlummern dürfen, wir gönnten ihr auch, daß sie von
aller Pein befreit war, verstanden es, wenn man uns sagte: Fast achtzig
Jahre, da darf man nicht klagen, und _dennoch_ – o Du herzliebe Mutter,
wie sollten wir Dich nicht vermissen??

Unser Buch schließt traurig, aber vielleicht doch nur traurig, weil wir
zu kurzsichtig sind, um über den Tod hinaus zu sehen, in die
Herrlichkeit, nach der dieser Geist schon auf Erden sich gesehnt hat.
Seine besten Kräfte stammten aus dem Göttlichen und wenn sie nun nimmer
in die irdische Hülle gebannt sind, werden sie dann nicht vereinigt sein
mit ihrem göttlichen Ursprung? Ja wenn wir uns da hinein versenken, dann
verwandelt sich unsere Trauer in ein Sehnen und Streben nach denselben
Kräften und dann ist das Beste, dann ist der _Geist_ unserer Mutter bei
uns geblieben.




Von _derselben Verfasserin_ sind im Verlag von _Gundert_ in _Stuttgart_
erschienen:

=Das erste Schuljahr.= Eine Erzählung für Kinder von 7-12 Jahren.
3. Aufl.                                                   geb. M 1.20

=Gretchen Reinwalds letztes Schuljahr.= Für Mädchen von 12-16 Jahren.
2. Aufl.                                                   geb. M 3.–
(Die beiden Erzählungen in einem Band M 4.–)

=Lieschens Streiche= und andere Erzählungen, mit Bildern von Gertrud
Caspari.                                                   geb. M. 3.60

=Das kleine Dummerle= und andere Erzählungen, zum Vorlesen im
Familienkreise.                                            geb. M 3.–

=Die Familie Pfäffling.= Eine deutsche Wintergeschichte.
2. Aufl.                                                   geb. M 3.–



[Anmerkungen zur Transkription: Die nachfolgende Tabelle enthält eine
Auflistung aller gegenüber dem Originaltext vorgenommenen Korrekturen.

S. 043: Dich glück- zu wissen -> Dich glücklich zu wissen
S. 045: uud erfreue mich schon jetzt -> und
S. 053: der merkwürdige Uuterschied -> Unterschied
S. 065: [Anführungszeichen ergänzt] »Mein 31. Geburtstag
S. 074: 1851-1856 -> 1855
S. 076: behend in all ihren Bewegung -> Bewegungen
S. 085: [Anführungszeichen ergänzt] wöchentliche Zusammenkunft.«
S. 089: [vereinheitlicht] Heute ging ich mit Emma Schunk -> Schunck
S. 090: »Denkwürdigkeiten aus meinen Leben« -> meinem
S. 100: [Komma ergänzt] allmählich ergriffen, so
S. 117: [Komma ergänzt] schneeweiß geworden, sie lag
S. 145: Uber Täler, über Höhn! -> Über
S. 147: [Komma ergänzt] hatte sie die Befriedigung, einen
S. 149: [Anführungszeichen gestrichen] äußerte Brater: »Manches
S. 151: und es wäre ja ja auch für sie selbst -> wäre ja auch
S. 167: [Anführungszeichen ergänzt] »Man sieht ihr nicht an,
S. 197: ich erschrack sehr -> erschrak
S. 200: [komma korrigiert] erspart war’ mochte auch ich -> war, mochte
S. 219: hat mich ganz durchdrungeu -> durchdrungen
p. 233: [gesperrt] _Liebe Agnes!_
S. 239: [Anführungszeichen ergänzt] durchgekämpften Abschiedsschmerz.«
S. 250: [Komma gelöscht] diese Trennung, wäre, das -> Trennung wäre, das
S. 270: [Anführungszeichen ergänzt] Urteil anmaßen« und so schreibt sie

Die Fraktur-Ligatur für »etc.« wurde durch etc. ersetzt. (S. 160, 162,
248, 271, 305)

Das Originalbuch ist in Frakturschrift gedruckt. Textauszeichnungen
wurden folgendermaßen ersetzt:

Sperrung:       _gesperrter Text_
Fett:           =fett gedruckter Text=
Antiquaschrift: #Antiquatext# ]



[Transcriber’s Notes: The table below lists all corrections applied to
the original text.

p. 043: Dich glück- zu wissen -> Dich glücklich zu wissen
p. 045: uud erfreue mich schon jetzt -> und
p. 053: der merkwürdige Uuterschied -> Unterschied
p. 065: [added quotes] »Mein 31. Geburtstag
p. 074: 1851-1856 -> 1855
p. 076: behend in all ihren Bewegung -> Bewegungen
p. 085: [added quotes] wöchentliche Zusammenkunft.«
p. 089: [unified] Heute ging ich mit Emma Schunk -> Schunck
p. 090: »Denkwürdigkeiten aus meinen Leben« -> meinem
p. 100: [added comma] allmählich ergriffen, so
p. 117: [added comma] schneeweiß geworden, sie lag
p. 145: Uber Täler, über Höhn! -> Über
p. 147: [added comma] hatte sie die Befriedigung, einen
p. 149: [removed quotes] äußerte Brater: »Manches
p. 151: und es wäre ja ja auch für sie selbst -> wäre ja auch
p. 167: [added quotes] »Man sieht ihr nicht an,
p. 197: ich erschrack sehr -> erschrak
p. 200: [corrected comma] erspart war’ mochte auch ich -> war, mochte
p. 219: hat mich ganz durchdrungeu -> durchdrungen
p. 233: [spaced out] _Liebe Agnes!_
p. 239: [added quotes] durchgekämpften Abschiedsschmerz.«
p. 250: [removed comma] diese Trennung, wäre, das -> Trennung wäre, das
p. 270: [added quotes] Urteil anmaßen« und so schreibt sie

The ligature for "etc." has been replaced by etc. (p. 160, 162, 248,
271, 305)

The original book is printed in Fraktur font. Marked-up text has been
replaced by:

Spaced-out: _spaced out text_
Bold:       =bold text=
Antiqua:    #text in Antiqua font# ]
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